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Dizin 


Giris 


Préverc'in sesi 1946'da duyulduğunda, bu ses duymaz- 
liktan gelinemeyen bir tonla, böylesi hiç duyulmadığı 
için dikkatleri çeken bir biçemle dile geldiğinden, he- 
men benimsetir kendini. Bununla birlikte, o, sadece 
basit konulardan söz etmez, o güne dek hiç bilmediği- 
miz çok hoş konuları içeren öyküler de anlatır. Ayrıca 
haksız olgulardan, acı çeken ve ölen insanlardan söz 
eder, Sorumluları da ifşa eder, 


Şiirlerde ya da şarkılarda olsun, sanatçılar, esinleri- 
ni yaşamda bulur. Jacques Prévert de gündelik yaşamı 
temsil eden bu akımın öncülerinden biridir. Üstger- 
çekçilik (surréalisme) çağında şair Prévert, sözcüklerle 
oynamaktan hoşlanır, yaşamın bayağılıklarına yeni 
bir biçim vererek iletisini sunar. Düşüncesini ortaya 
koymak için gündelik yaşamı anlatır ve bir kaç abartı 
ekler. Prévert, bir yaşam tablosu çizer ve değişik açı- 
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lardan, değişik renklerle boyar onu; çünkü Prévert ile 
şiiri birbirine çok bağlıdır, şiirini anlamak ve benim- 
semek için kendisini de iyi tanımak gerekir. Bundan 
dolayı bu araştırma, yazara, onun gözde konularına ve 
anlatım biçimine dayanacaktır. 
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Yaşamöyküsü 


“Arık ar 3 7 dim, 
saçmalamaktan vazgeçmediler. 
Onlar, beni benden daha iyi tanıyorlar!” 


Geçen yüzyılın başında, Nevilly-sur-Seinede, takıntı- 
ları ve zevzeklikleriyle alay etmekten hiç vazgeçmediği 
bağnaz bir küçük burjuva ortamında doğan Jacques 
Prévert, Suzanne Catusse ve André Pr&vert'in üç ço- 
cuğunun ağabeyleri olacaktır. Daha gençlik çağından 
itibaren okumaya ve gôsteri sanatlarına tuckun olan 
Prevert, on beş yaşında diplomasını aldıktan sonra, 
bir takım küçük işlere girişir. 1920'de askere alınır. 
Orada, Orleanslı bir kasap çırağı olan “Roro” ve bir 
müddet sonra Tunus'a gönderilecek olan Yves Tanguy 
ile bir dostlar üçlüsü oluşturur. 


Ünlü yazar Marcel Duhamel ile tanışacağı İstanbul'a 
gider. 1922'de Paris'e döndüğünde, Château Sokağı 


1) İstanbul'a işgal askeri olarak giden Prévert, Hıfzı Topuz'a, “Rakıyı İstan- 
` bulda içmek gerekir ama işgal askeri olarak değil,” demiştir. 

Kaynak: Parisli Yıllar; Hifzi, Topuz; Bilgi Yayınevi, 1994. 

Aktaran: Cumhuriyet Kitab: Sayı 227, 30 Haziran 1994. 
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54'e yerleşecektir. Burası, Desnos, Malkine, Aragon, Le- 
ires, Artaud ve adını unutmamamız gereken, hareketin 
başı olan Andre Bretor”un da elbette içinde bulunduk- 
ları üstgerçekçi akımın buluşma noktası olacaktır, yakın 
zamanda. Prévert, sonunda “Üstat” egemenliğine karşı 
tavır alacaktır. Daha sonra da hiçbir zaman tam benimse- 
mediği komünist parti ile arasına bir mesafe koyacaktır. 


Yaşamı boyunca zayıfları, kurbanları savunacaktr 
asık suratlı ama her zaman ölçülü bir cômerclikle. 
Prévertle birlikte, öteki evrenlerden farklı bir evren 
yaratılır, Tanrı'nın ve “Tuğamiraller”in (onun dalga 
geçtiği çok sayıdaki toplumsal simgeden biridir bu) 
istediği düzenden uzak bir evren... 

1933'e üyesi olduğu Octobre tiyatro grubu, 
Moskova Tiyatro Olimpiyatı”na katılır ve bir daha 
konulmayacak olan bir birincilik ödülü alır... 


Prévert, uzun zamandır yazmaktadır, ortak etkin- 
liklere katılır; ama giderek daha çok kardeşi Pierre'le 
birlikte Fransız sinemasının şiirsel doruklarından bir- 
kaçının senaryosunu yazar; Jean Renoir için Le Crime 
de Monsieur Lange (1935), Marcel Carné için Le Quai 
des Brumes (1935), Drôle de Drame (1937), Son Ümit 
(1939), Les Visiteurs du Soir (1946), Les Enfants du Pa- 
radis (1944), Les Portes de la Nuit (1946). Bu filmler 
“Şiirsel gerçekçilik” denen akımın başyapıdarı oldu. 
Nihayet, La Bergère et le Ramoneur (1953) adlı senar- 
yosu Le Roi et l'Oiseau adıyla tam fancastik bir çizgi film 
oluşturmak için Paul Grimault tarafından 1979 yılında 
yeniden ele alınacaktır. Bu senaryoların metinleri imge- 
yi ortaya çıkarırken, diyalogları da doğallıkları, doğru- 
lukları ve içerdikleri ince mizahla şaşırtıcıdır. 


2) Andersen'in Köpük Çoban Kizi ve Baca Temizleyicisi isimli masalı. (e. n.) 
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1939'da ordunun denetim listesinden çıkarılan 
Prévert, izleyen yılda Paris'i terk eder, güneye iner; Jo- 
seph Kosma'nın, fotoğrafçı Trauner"in ve daha başka 
birçoğunun film yapımlarında çalışmak için onlarla 
bir araya gelerek, Tourette-sur-Loup'a yerleşir. 

Jacques Prévert masalımsı düzyazı şiirler de yazar; 
bunların, sadece en ünlülerini Agnes Capri'nin, Mari- 
anne Oswald'ın, Juliette Greco”nun, “Jacques Kardes- 
ler”in ya da Yves Montand'nın okuması için müziklen- 
diren dostu Kosmaya verir. Prevertin Sözleri ilk kez 
1945'te Rene Barrele tarafından bir araya getirilecektir. 
Her ne kadar bazı yayıncılar, “Bunu, sadece birkaç Sa- 
int German-des-Pr&li genç insan ilginç bulacak!” keha- 
netinde bulunduysa da yapıt özgürlük sonrası edebiyat 
ikliminde sonsuz bir oksijen dalgası gibi karşılandı ve 
yayım gününü izleyen haftada beş bin adet basıldı. 

II, Dünya Savaşı biter ve Prévert tekrar Paris'e dö- 
ner. Şiirleri, yeniden kavusulan bir özgürlük ve nostaljik 
bir mutluluk kokusuyla herkesin dudağında ya da bir 
yapıştırma resmin kıvrımındadır. Prévert, tüm yaşamı 


boyunca ödün vermez bir savaş karşıtı olacaktır ve onun 
barışseverliği hiçbir uzlaşmaya katlanamayacakur. 

Jacques Prévert, 1977'de, “Omonville la petite”de, 
karısı Janine'in yanında sor nefesini verecektir. 

Pek gariptir ki edebiyatçılar toplumunun, onun 
adını birkaç koleje ve liseye vererek ve 1992'den beri, 
ünlü Pleiade koleksiyonuna -hem de İncil yaprağı üze- 
rinel- yerleştirerek taçlandırdığı kurumlardan kutsal 
bir ürküntü duyan da bu asidir... 

Jacques Prévert bir klasik oldu mu? Ona alışmak 
kolay değil... 
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Yaşamöyküsünden Kesitler 


1898- Jacques’in abisi Jean Prévert doğdu. 
1900- Jacques Prévert, 4 Şubat'ta gece yarısına doğru, 
Neuilly-sur-Seinede doğdu. 

Babası (André) zengin bir aileden (ama kendisi 
yoksuldu), alkole eğilimli, bohem ve politika tutkunu 
bir adamdı. 

Annesi yoksul bir ailedendi. Yaşamı seven, tatlı ve 
bilge bir kadındı. 

Prevertin annesi ve babası, din eğitimi görmüşler 
ve papazlar tarafından yetiştirilmişlerdi... 

1906- Jacgues'ın diğer kardeşi Pierre doğdu. 

. Jacques, mutlu ve her zaman gülen, neşeli bir ço- 
cuktur. Hiçbir bayramı, hiçbir şenliği kaçırmaz; daha o 
zamandan tiyatro dünyasına cutkundur. Oyuncuları ta- 
niyan babası, gösteriler başlamadan kulislere sokar onu. 
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Jacques, cezaevi denilen şeyi hiç kabul etmez, pa- 
pazları ve kilise hizmetkârlarını da hiç sevmez. Bunlar, 
ona göre otoriter gücü, en mudak geçmiş hayranlığını 
ve en dar kafalı uydumculuğu temsil ediyorlardı. 

Kiliseye karşı bu yoğun düşmanlığı, çoğu zaman 
iğrenç bulunacak ve çocuklara, çiçeklere ya da küçük 
kuşlara olan ilgisinden dolayı da gırgıra alınacaktır. 

Annesi, çocukluk yıllarından itibaren, ona peri 
masalları okumaya başlar, kurgu ve düş dünyasına 
alıştırır onu. Jacgues'a okumayı öğreten odur. 

Tercihleri: David Copperfield, La Dame de Monso- 
reau", Üç Şilahşörler... 

Oyunların Jacques için çekiciliği oldukça fazladır, 
çok gençken Louis Aragon'a bağlanır. 

1 Şubat 1907- Jacques Prévert, Paris'e gider, okula 
başlar, biraz gecikmeyle! Saatlerce kımıldamadan bek- 
emekten, dışardaki kuşlara veya çiçeklere baktığı için 
onu azarlayan sıkıcı bir öğretmeni dinlemekten nefret 
eder, Bu tiksinti “Page d'écriture” ve “Le Cancre”de 
başka bir bağlama oturur. 


Tembel Öğrenci”de şölye der: 


“Aldırmıyor üstadın sert bakışlarına, 
Yuhluyor onu sinifin inekleri, 

O, rengârenk tebeşirlerle 

Çiziyor mutluluğun resmini 
mutsuzluğun karatahtasına.” 


Tembel Öğrenci, Sözler 


1} Alexandre Dumas nin 1846 carihli tarihsel bir romanı. (c. n.) 
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Babasıyla birlikce yoksulların yanında olur; onları 
sevmeye, sevinçlerini ve acılarını anlamaya, cömertliğin, 
inceliğin ve toplumdaki en yoksul kesimin kalbinde de- 
rinde saklı olan şiirin hazinelerini keşfetmeye başlar. 


Dünyanın her zaman iyi olmadığını gösterir; ama 
bereket versin, düş var, okuma var, sinema var... Kü- 
çük kardeşi Pierre, tiyatro yönetmeni olacak, Jacques 
da çok sayıda filmin senaryosunu ve konuşmalarını 
yazacaktır. 

1908- Sessiz sinema çağı. Çok kirap okur, ge- 
nellikle akşamları. Okul, kendisi ve kardeşi Jean 
için de dayanılmazdır, okul değiştirirler (güneşli ve 
güzel ağaçlarla dolu kocaman avlusu olan bir okula 
giderler). 


1909- Okuldan soğumaya ve kaçmaya başlar. So- 
kaklarda aylak aylak dolaşır. Jacgues'ın bakışları gide- 
rek hüzünle dolar ve bu hüzün bir daha terk etmez 
onu, dünyanın kasveti etkiler onu. 


1910- Yeniden taşınır. “Gavroche”lar? arasında 
yeni dostlar edinir. Derbeder bir yaşam sürerler ve 
kendilerini karakolda bulurlar, Bu hatalar, diploması- 
nt elde ermekten alıkoymaz onu; ama bu belge, gerçek 
bir doyum sağlamaz ona. 

İlk yıllarının neşeli tasasızlığı on, on bir yaşlarına 
doğru tümüyle yok olur, “aldırmazlık” bir bilgelik for- 
muna dönüşür. i 

1914- Okulu tamamen bırakır ve yaşarnını kazan- 
maya çalışır. Bu arada savaş ilan edilmiştir ve bütün 
-acımasızlığıyla savaş korkutur onu. 


2) Halk içinde alt edilemez özgürlük ruhunun simgesi; Hugo'nun 
Sefiller romanında saldırgan ve cömert, Parisli “yumurcak” tipi, (c. n.) 
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1915- Kardeşi Jean, henüz on yedi yaşındayken 
tifodan ölür. 

1920- Deniz kuvvetlerine alınır (davranışları di- 
sipline uymadığından sık sık nezareti boylar). 

1922- Askerlik görevi nihayet biter. Edebiyat zev- 
ki gittikçe genişlemektedir (kizapçıları gezer ve yazar- 
larla tanışır). 

1924- La Révolution Surrfaliste' ilgiyle karşılar. 

1925- Östgerçekçilikle tanışır; asla uydumcu ol- 
mama, tam bir boyun eğmezlik ve yüksek karakter 
ona egemendir. (Şato Sokağı ya da Cyrane Kafesi'nde 
görünür sık sık.) 


La Révolution Surrdaliste'ne hiçbir şey yayımlamaz. 

Simon Diense'le evlenir. 

1928- Kardeşi Pierre'le ilgili bir röportajın senar- 
yosunu kaleme alır: Paris Express. “Roebuck Films” 
yapım derneğini kurar. Film, ne yazık ki başarısızdır. 

Breton için bir eleştiri olan “Mort dun Mon- 
sieur” ü yazdıktan sonra üstgerçekçi hareketten ayrılır“. 
Ama yine de arkadan gelen bütün edebiyat akımların- 
da, bu hareketin belirleyici bir işlevi olduğunu görür. 

1931- Prévert, başka hiçbir yazara benzemeyen bir 
yazar olarak kendini göstermektedir. 


3) Paris'te, 1924 ile 1929 yılları arasında 12 sayı yayımlanmıştır. (e. n.) 
4) Préverc'in bu metni, İkinci Maniesroyu yayinlayan Brecon'u eleştirmek. 
amacıyla Baron, Bataille, Boiffard, Carpentier, Desnos, Dessaignes, Lei- 
ris, Limbour, Morise, Queneau, Vitrac gibi isimlerce yazılmış metinlerin 
bir arada yayınlandığı Lr Cadavre isimli bir broşürde yayınlanır. (e. n.) 
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1932- Bir trup’ kurulur: “Premices””, Prévert'den 
bu topluluk için metinler yazması istenir. 

1932- Karısı Simon, Prévert’i terk eder. 

1933- Joseph Kosma, Prévert'in şiirlerini okur, en 
bilinenleri: “La pêche à la baleine”, “Barbara”, “Les 
Feuilles Morres”... 

Prévert, birçok tiyatro oyunu yazar, kendisi de 
oynar ve “Octobre” trubundan dostlarını oynatır; bu 
trup şimdi başka bir trupla birleşmiştir. Burjuvalarla, 
papazlarla, askererle alay eder... 

1937- Yeteneği, profesyonel sinemacılar tarafin- 
dan girtikçe daha çok tanınır. Ayrıca, senaryolarını 
ve diyaloglarını yazdığı çok sayıda film yapar; dergiler 
için birçok yazı yazar. 

1943- 1933 yılında tanıştığı ve bir daha ayrılmadı- 
ğı Janine'in Portresi isimli kolajı yapar. (İlk kolaj) 

1945- Sözler yayımlanır ve büyük bir başarıya ulaşır. 

Jacgues'ın annesi Suzanne, 1945'te ölür ve izleyen 
yıl Janine, Michâle'i dünyaya getirir. Aynı yıl, René 
Barielé, Prevercin metinlerini keşfeder ve onunla aynı 
heyecani paylaşır. Yazılarını bir araya toplar ve ondan 
Sözler başlıklı bir kitap oluşturur. 

1946- Çocuklar için yazdığı ilk kitabını yayımlar: 
Contes pour enfants pas sages. 

1948- La Bergère et le Ramoneur un ardindan, bir 
çizgi film Le Petit Soldat gelir. Bu kısa metrajlı film, 
Venedik Bienali'nde, Uluslararası Çizgi Film Büyük 


5) Aynı tiyatroda çalışan oyuncular topluluğu, (e. n.) 
6) Bu trup, daha sonra “Octobre” adını alacaktır. 
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Ödülü'nü getirir. 

Jacquest Prévert, bir kaldırıma düşüp başını çarp- 
ukran sonra bilincini yitirir, uzun süre komada kalır. 

1950- Sevdiği bütün gösteri biçimlerine adadığı 
Spectacle yayımlanır. 

1955- La Pluie et le Beau temps onun son kitabi 
olur. O, burada hikâyeci, şair, yazar, yergici, lirik ozan, 
gerçekçi ve üstgerçekçi bir Prévert olarak görünür. 

Bir yıl boyunca, 1955-56, Victor Hugo'nun Notre 
Damen Kamburu adlı romanin uyarlamasina çalışır. 

1962- André Villers ve dostu Picasso ile iki foroğ- 
raf, resim ve kolaj kitabı yayımlar. Pablo Picasso, ayrı- 
ca Jacques PreverTin bir portresini yapar, 

1963- 1946'daki Histoiresnin bir tür devamı olan 
Histoires et D'autres Histoires yayımlanır. 

1969- Bu yıl boyunca, bir gazeteci Prevertle ko- 
nuşur, bu kayıtlar üç yıl sonra Hebdromodaires adlı 
kitapta yayımlar. 

1973- Prévert, Eaux-fortes yayımlar. 

1974- Çok sevdiği kız torunu Eugène doğar. Ne- 
fes darlığı başlar. — sorunları özellikle sigaradan 
kaynaklanır. 


1975- Telefonlara bile cevap veremez: çünkü soluk 
almakta güçlük çekmektedir. 


Çevresindeki dostları birer birer çekip giderler. la- 
cgues'ın büyük dostu Marcel Duhamel ölür. 


1977- 11 Nisan, Jacques Prévert tükenir ve son 
nefesini verir... 
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Jacques, annesi Suzanne, kardeşleri Pierre ve Jean ile... 1908. 
© D. R / Jacques Prévert Özel koleksiyonu 


Pierre, Jacques ve Jean Prévert, 1911. 
© D. R. / Catherine Prévert koleksiyonu 


Marcel Duhamel, Jacques Prévert, Georges Dichard (1922-1923) 


Jacques Prévert, ilk esi Simone, André Breton, kardesi Pierre, 1925 


Kardesi Pierre ile Jacques Prévert, 1925. 


Lou Tchimoukov (Bonin), Ghislaine Auboin, Jacques Prévert, 
Pierre Prévert, 1930 (Fotoğraf: Eli Lotar) 


Prévertin “Mort d'un Monsieur” başlıklı metninin yer aldığı 
1930 tarihli Un Cadavre isimli broşür. 


Yönetmenliğini kardeşi Pierre Prévert'in yaprığı 
“L'affaire est dans le sac” filminin setinde (sağ başta, ayakta) 1932, 


Claude Autant-Lara'nin “Cibouletre” isimli müzikalinin 
çekimleri esnasında... (1933) 


Claude Antant-Lara'nin “Ciboulette” isimli müzikalinin çekimleri 
esnasinda. (1933) 


“Octobre” isimli tiyatro gurubunun diğer üyeleriyle... 
(Ayakta, sağdan dördüncü sırada) (1933) 


Jacques Prévert (1933) 


(Bonin) Lou Tchimoukov'un yönetmenliğini yaptığı, 
“La Pêche à la Baleine” isimli kisa metraj filimde... (1934) 


Octobre isimli tiyatro gerubuyla katıldığı bir festivalde... 
Saint-Cyr-l'École, 1935. 


Tamamı yıllar sonra: Sözler başlığı altında yayınlanacak olan 
metinlerinin ilk bölümü, “La Crosse en l'air” başlığı altında Souses 
tarafından yayımlanır. (1936) 


Senaryosunu, Pierre Mac Orlan'nim romanından uyarladığı * 
Quai des brumes” isimli filmin ekibiyle... (1938) 


> 


Jacques Prévert ile Jacgneline-Suzanne Janin (Jacqueline Laurent), 
1939. (fotoğraf Wolfgang Schulze) 


» 


Senaryasonu yazdığı “Les Visiteurs du Soir” isimli filmin setinde... 
(1942) 


Jacques Prévert'in ilk kolajlarından: The Portrait de Janine (1943) 


Jacques Prévert, Joseph Kosma ile birlikte 
Fransız Radyosu'nda... (1945) 


Jospeh Kosma ve Jacques Prévert 


Jospeh Kosma, Jacques Prévert, Marcel 
Alexandre Trauner (1945) 


Marcel Carné ve Jacques Prévert, Paris, 1945 
(Fotoğraf: Denise Bellon) 


Sözler (Paroles), Le Calligrap 
1945 yılında yayımlanır. 


Jacques Prévert (1946) 


Prévert, senaryasonu yazdığı 
“La Fleur de l'âge” isimli filmin setinde... (1947) 


Jacques Prévert (1948) (Fotoğraf: Brassai) 


Jacques Prévert ve kızı Michèle, Saint-Paul de Vence, 1950 


Jacques Prévert ve Pablo Picasso (1951) 


HT 


Paul Grimault ve Jacques Prévert, Venedik Bienali'nde... (1951) 


Jacques Prévert ve Marc Chagall (1 954 f 


Jacques Prévert, 1955 (Fotoğraf: Gilles Ehrmann) 


Jacques Preyerenin portresi, Picasso, 1956, 


R 


Picasso'nun atölyesinde... 


Edouard Pignon ve Jacques Prévert, 
(1960) (Fotoğraf: André Villers) 


Jacques ve Janine Prévert (1960) 


Pierre Prévert, Jacques Prévert ve Joan Mird (1961) 


Paule Maeght, Charlie Chaplin, Jacques Prévert ve Georges Braque 
(1962) 


ü 


| 


Pablo Picasso ve André Villers ile beraber yapızkları kolajlardan bir 
tanesi... (1962) 


Diyalozlarını kendisinin yazdığı, kardeşi Pierre Prévert nin ise yönet- 
tiği “Le Petit Claus et le Grand Claus" filminin setinde... (1964) 


Jacques Prévert, Paris, 1966 


Mansson | 


Posta İdaresi tarafından 1991 yılında kullanıma sokulan posta pulu 


Ölümünün Yirminci Yılında 
Jacques Prévert 


Daniel Bermond 


Ölümü üzerinden tam yirmi yıl geçen Prévert de (1900- 

1977) ayrıcalıklı olan nedir? Şair ya da senaryocu, şarkı 

yazarı ya da üstgerçekçilerin arkadaşı, Picasso'nun das- 

tu ya da eski Paris'in yalnız gezgini, kışkırucı ya da ço- 

cuklar için öyküler yazan adam, hangisi? Birbirine sıkı 

sıkısıya bağlı bir yapıtın ve bir varoluşun dokusundan 
hiçbirini çekip çıkarmak gerekmiyor elbette. 

“Jacques Prévert, yazdığında konuşur sanki. So- 
kaktan gelir sesi, edebiyattan değil.” Yazar Heorges 
Ribemont-Dessaignes'in bu sözleri, yüzyıl başında, 
Paris'e yakın Neuilly-sur-Seinede, saplantilan ve 
zevkleriyle alay etmekten hiç vazgeçmediği o pek sofu 
küçük burjuvalarin ortasında dünyaya gelen bu adamı 
özetlemektedir. Prévert tarafından, Tanrı'nın istediği 
bir düzenden bambaşka ve “amiraller”e karşı (onun 
dalga geçtiği sayısız sosyal figürden biri) ele avuca 
sığmaz bir dünya yaratılır. Onun lirizmi en sıradan 
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konularla ilgilidir ve sözcüklerdeki yaratım ve yıkım 
gücünün bütün enerjisini çinaslarda ve sözcük oyun- 
larında elde eder. 

Şiir her yerdedir; sokak köşelerinde, dudakların 
kenarında, bir yapıştırma resmin kivriminda bir esinti 
gibidir. Sözler de (1946), onu kendi zararına geniş kit- 
lelere tanıtan ilk kitabında “yazardan çok bir kabadayı” 
olarak görülürken, Spectacle'da (1951) ya da La Pluie 
et le Beau Temps (1955) bürün uydumculuklara karşı 
boyun eğmez ve eşsiz bir estetikçidir ve yaşam ilişkileri 
hakkında her sayfada aynı düzeyi tutturan bir çılgındır. 

Şarkılar, düzyazısal ya da serbest koşuklu şiirler... 
Bunların birçoğu, özellikle de Söz/erdeki şiirler, Pré- 
vertin üstgerçekçilerle birlikte olduğu II. Dünya 
Savaşı öncesi yılların izini taşır, o, bu yıllarda arıtıcı 
soytarılığın sözcüsü olan Octobre grubunu yarattı: 
L'Affaire est dans le sac, Ciboulette, La Vie de famille, 
İl ne faut pas rire avec gens la, edebiyat şenliği olduğu 
kadar, toplumu da kızdırmaya yönelik çok sert mizahi 
doğaçlamalar... 


Ama aslında, her koşulda özgürlüğü koruma ko- 
nusundaki uzlaşmaz iradesiyle Prévert in bizzat kendi- 
si ifrit edici değil miydi? 


“fikir fabrikasında çalış dediler 
giriş çıkış imza, reddettim 
fikir ordusunda asker ettiler 
firar ettim.” 


Böyle yazacakur son çıkan (1972) kitabı Choses 


et autresda. 1930'da üstgerçekçi akımın başı olan ve 
ona otoriter görünen André Breton'la ilişkisini keser, 
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daha sonra da hiç sevmediği komünist parti ile arasına 
mesafe koyar. Zaten, Moskova'nın buyrukları üzerine, 
parti başkanı Maurice Thorez, Jean D'Arc'ı yeniden 
keşfedip kadim vatanseverlik yeniden ortaya çıkuğında 
Prévert, tavrını sağlam bir savaş karşıtı olarak sürdürür, 
onun barışseverliği hiçbir uzlaşmayı kabul etmez. 
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Yaşama ve Aşka Övgü 


Prevertin olgunluk yıllarından söz etmek gerekir mi? 
Sinema yazılarına başlaması bu dönemdedir. Daha 
önce, Jean Renoir”nın Crime de M. Lange (1935) fil- 
minin senaryosu vardı, Prévertin özgürlükçü ruhu- 
nun iç açıcı havasını caşıyordu bu. Müzik Jean Wie- 
ner e aitti ama PreverCle ortak çalışmaya davet edilen 
Macar kökenli bir bestecinin imzası, bir şarkı ile ilk 
kez duyuluyordu: Bu besteci Joseph Kosma idi. 


Onun yönetmen Marcel Carné ile tanışması, el- 
bette kariyerinin en önemli olayı olur. Bu ikili 1936'da 
Jenny ile bu işte ilk adımı atar ve arada bir eleştirel bir 
anlaşmazlık içinde, Drôle de drame (1937), Quai des 
brumes (1938), Le Jour se lève (1939) filmleriyle bir- 
likteliği de sürdürür. Jean Gabin, Louis Jouvet, Arletty 
Jules Berry, Michel Simon ve genç Michèle Morgan 
gibi muhteşem oyuncular yer alır, bu filmlerde. 
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Simone de Beauvoir Olgunluk Çağı'nda, Saint 
Germain des Près nin ünlü birahanesi “Flore” da karşı- 
laştığı sinemacıların yanında Prevertin, bundan böyle 
yerinin seçkin bir yer olduğunu belirtmektedir: 


“Onların ilahı, esini, fikir babası Prévertdi; onun 
filmlerine ve şiirlerine büyük saygı duyuyorlar, onun 
diline ve espri yeteneğine öykünmeye çalışıyorlardı. 
Prévert'in şarkılarından ve şiirlerinden biz de zevk alı- 
yorduk. Onun düşsel anarşizmi ve biraz tuhaflığı bize 
de tümüyle uygundu.” 


Prévert, Cristian-Jacques ile Les Disparus de Sa- 
int-Agil (1938), Jean Gremillon ile Remorques (1941) 
ve Lumière d'été (1943) adlı filmleri yapar ama önemli 
olan Michele Carné ile yapacağı işbirliğidir. Orraçağ- 
da geçen bir halk hikâyesini anlatan Visiteurs du soir 
(1942) Nazi işgalinde en körü koşullarda çevirirler, 
ardından özgürlük döneminden önce Les Enfants du 
paradis (1945) çevrilir, bu film sinema tarihinin en 
iyi filmlerinden biri olarak kabul edilir. Arltty nin 
-unutulmaz Garance-, Marin Casarès mn, Pierre Bras- 
seur ün ve Jean-Louis Barrault'nun filme katkıları çok 
büyüktür. Tekrar tekrar görmekten kendimizi alama- 
yacağımız, 'yaşama ve aşka: dair bir ilahidir bu... 
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Prévert, yaşamı ve aşkı nasıl benzersiz bir şekilde dile 
getirdiyse, aynı tarzı şarkılarında da gösterir. O, Ju- 
lierte Gröcodan Mauloudyi'ye, Jacques kardeşlerden 
Catherine Sauvage'a, Serge Reggiani'den Yves Mon- 
tand'a kadar, en önemli şarkıcılar tarafından yorum- 
lanan sayısız metinlerin yaratıcısı olacaktır. Frank 
Sinatra, Bing Crosby ya da Miles Davis tarafından 
yeniden yorumlanan “Les Feuilles mortes” ve “Bar- 
bara” bu şarkıların arasında en ünlü olanlarıdır ama 
hâlâ mırıldanabildiğimiz birçok şarkı kalmıştır ondan, 
“Barbara” dan bir bölüm: 


“hatırla Barbara 

dinmek bilmeyen bir yağmur yağıyordu Breste o gün 
ve sen, gülümseyerek yürüyordun 

151l ışıl hayran sırılsıklam 

yağmur altında...” 


51 


Çizgi Filmler 


Görünüşteki bu yalınlık ve bu tuhaf iç temizliği genç- 
lere adanan öykülerde de göze çarpar. Le Petit Lion, 
Lettre des îles Baladar, Contes pour enfants pas sages ve 
La Bergöre et le Ramoneur (1953) -dostu Paul Grima- 
ult nun, onun ölümünden sonra Roi ez l'oiseau (1980) 
adıyla yeniden ele alacağı, o hayranlık verici animas- 
yon- Prévert, bu yapıtlarında ebedi asker kaçağının ve 
düzeni bozup sonsuz bir kahkahayla işe başlayan o iyi 
yürekli haylaz çocuğun, bastırılmış nobranlığını tam 
bir iç temizliğiyle ele almasını bildi... 
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Jacques Prevertin Yapıtlarının 
Temel İzleği 


Prevertin şiirlerinde, filmlerinde ve kolajlarında en 


sık görülen izlekler: 


- Doğa (hayvanlar ve bitkiler) 

- Renkler 

- Özgürlük ve demokrasi (savunduğu) 

- Sokak insanları (hayran olduğu) 

- Burjuvalar (dalga geçtiği) 

- Kadınlar (çok saygı duyduğu) 

- Adaletsizliğe bağlı acımasızlık (otoritelerden kay- 
naklanan) 

- Aşk (yaşadığı) 

- Çocuklar (hele o tembel tenekeler!) 


Doğa, PreverVin hemen hemen bürün şiirlerinde, 
belirtisi ne olursa olsun, hazır bir öğedir. Bununla bir- 


55 


likte, ağaçlar ve kuşlar en çok yinelenen imgelerdir. 
Örneğin, “Bir Kuşun Resmini Yapmak İçin” adlı şii- 
rinde (Sözler) bu görülebilir: 


“bir kafes resmi yaparsın önce 
kapısı açık bir kafes 

sevimli bir şey 

basit bir şey 

güzel bir sey 

yararlı bir şey çizersin 

kuş için 

sonra bir ağacın karşısına 
getirip asarsin resmi.” 


La Pluie et le beau temps albümünden alınan “Drö- 
le d'immeuble”de de genç kızın adı Marguerite'dir 
(Papatya). Bu tür adlandırma (izleğin kullanılması) 
hem etkili hem de sıradanlık ve yalınlık belirtisidir. 


Şiirlerinde ve filmlerinde aşk, çok bulunur. Elbet- 
te, doğa aşkı da söz konusudur ama kadın aşkı da aynı 
zamanda. Kadınlar, filmlerinde “iyi rol”dedirler ve ya- 
zılarının merkezinde de geniş bir yer tutar. Örneğin, 
Les Portes de la nuit adlı filminde güzel bir aşk sahnesi 
görülür. İşte, bir bölüm: 

“Bakışırlar... Ve ikisinden hangisinin ilk hareketi 
yaptığı bilinmeden... Kucaklaşırlar...” 

Onun her gün tanık olduğu ikiyüzlülükler, kolaj- 
larıyla temsil edilmiştir. Savaştan, ordudan, dinden ve 
toplumsal esitsizliklerden doğan acılar, şiirlerinde etki- 
li bir biçimde yansır. Özellikle “Vietnamlılar” şiirinde 
doğru sözcükleri dile getirmekten asla çekinmez: 
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“metropolün adamları, 

gözlerini kazanç hırsı bürümüş adamlar 
kaçakçılar, hatır: sayılır yabancılar 
İziyonerle geldiler, komisyoncularla 
temsilcilerle ve yüksek komiserlerle 

ve sonra misyonerler, günah çıkarıcılar 
geldiler sefil kardeşlerine bakmak için 
yaşam sevgisinden kurtarmak için onları 
o eski ve utanç verici hastalıktan...” 


Ve böyle devam eder, şiir düzene uygun uydurma- 
ları açığa çıkaran bir eleştiri olur. “Kentin Anahtarla- 
ri” endüstrileşmeye bağlı ürküntü verici gerçekliklerle 
ilgili bir başka şiirdir. İşte, bu toplum eleştirisinin bir 
önsezisi: 


“Bir çocuğun çıplak ayağını görüyorum sefaler içinde...” 


Sonuç olarak, Jacques Prevert in insanlara en yakın 
şair olduğunu söylememiz boşuna değildir. O, basit ve 
kolay ulaşılabilir bir şiirle, insanlarla ilişki kurmakra- 
dır. Yazılarında onlardan söz eder ve onların “öykü- 
ler”ini anlatır. Onun Histoires adlı yapıtından alınan 
aşağıdaki parçayı okuyunca bunun yerinde olduğu 
görülecekrir: 


“ve ben ölesiye sarhoş 
sevinçten geberecek kadar 
sen sarhoş ve dipdiri 
kollarımda çırılçıplak!” 


Sadece kışkırtıcı başlığıyla sokak insanlarının ho- 
şuna giden “Fiesta” şiirinin sonu böyledir. 
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Özetle söylersek, Prévert, ötekiler gibi bir şair 
değildir; düşündüğünü yazmaktan korkmayan bir 
adamdır o. Tabu konuları dile getirme yürekliliğini 
gösterirken, eleştirilme riskini de göze alır, bu da onu, 
daha sevilir kılar. 
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Prévert in Biçemsel Nitelikleri 


Jacques Prevertin şiiri yazınsal ve toplumsal bir plan 
üzerinde gelişir. Bu şiir olumlu katkılarıyla sevildiği 
kadar, entelekrüel ve sosyal kavramların açığa çıkma- 
sıyla kendini gösteren eleştirel katkılarla da sevilir. 
Prevertin şiirinin her şeyden önce, hissettiği şeyi ifa- 
de etmek gibi bir hedefi vardır. O, algıladığı dünyayı 


betimler, 


Prévert insanlara yakındır. Halk dilini, geniş bir 
okuyucu kitlesiyle buluşmayı başaracak şekilde kulla- 
nır. Prğvertin, günlük yaşam sözcüklerini düzenleyip 
kendi biçemine göre sunması, bu sözcüklere bir canlı- 


lık ve zenginlik sağlar. 
Ele alınan izlekler: 


İnsanın, yaşamını geçici bir durum olarak, son uf- 
kun ölümü olarak izlediği usdışı bir evrende varolma 


n 


güçlüğü. 
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Prevertin dünyası tam bir karşı-sav dünyasidiray- 
rima ve inceliğe yer bırakmaz. Ele alınan izlekler he- 
men hemen aynı şeylerdir. Ona sunulan konuların 
çeşitliliğine karşın, şiirlerinde aynı izlekleri işler ve yi- 
neler. Bu izlekleri işlerken kullandığı tarz, okuyucuda 
sürekli bir ilgi yaratır. 

Dil, insanlar arasında iletişim yolu olarak önem- 
li olduğu gibi, şair için de bir araç olarak önemlidir. 
Prévert, dili, sairane kullanmaz ama şiirsel bir değer 
yüklediği halk dilinden yararlanır, Bunun için dili 
tarzina uydurur ve sözcükleri kendi düşlemine göre 
düzenleyip onların anlamlarını değiştirirken bu dile, 
bir gençlik ve canlılık kazandırır. Dili böylece, şiire 
dönüştürür, Prévert şiirinin özgünlüğü onun içeriğin- 
den çok, anlatım biçiminin özgünlüğüdür. 

Gelişen, yani şiirsele dönüşen halk diline ait do- 
ğal bir işleyişi korumak için şair, anlama ikircikli ve 
düzensiz bir doğaçlama hali veren yinelemeler birik- 
tirir. Noktalamanın olmayışı bu anlatıma yoğunluk 
kazandırır. Böylece, okur kişisel olarak tepki vermeye 
` davet edilir: Arzusuna göre, okuyuşunu hızlandırmak, 
yavaşlatmak ya da duraklar yapmak için... 


Sözlü biçeme verilen önem, Préverri karakterize 
eden niteliklerden biridir. Okuyucu, istediği heyecanı 
şiirin iletisindeki heyecanda bulur. Gerçekten de bu ile- 
ti, ironik, gücenik, horgörücü, sevecen, hoyrat, tiksinç 
ya da öfkeli olduğunda, bu çeşitli tinitar, onların yoğun- 
luk derecesiyle, sözcükler kadar önemli bir rol oynarlar. 


Prövert'in sempati yetisi vardır. Onun duyarlılığı oku- 
yucusuyla aynı olduğu için insanlarla nasıl ilişki kuraca- 
ğını bilir. Bayağılıklarla süslenmiş konuşmaların özünü 
oluşturan “havadan sudan” gibi imgelerden de yararlanır. 
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Prevertin anlatımı, uygunculuğa karşıdır. O, kendini 
muhalefet ve ret şeklinde gösterir ve bunu değişik şekil- 
lerde ifade eder. Şair, ayrıca, ani dönüşler de yapar. Bu 
yön değişikliklerinin hedefi çoğu zaman bir imgeyle, bir 
sözcükle ya da bir sesle uyandırılan çağrışımların kökeni- 
dir. Onların önceden düşünülmemiş karakteri, Préverc'in 
bir fikirden ötekine sıçradığı izlenimi verir. 

Mizah da yazarın göz kırptığı bir yöntemdir. Hoş- 
tan kötüye giden farklı biçimler alır, Görünümü ne 
olursa olsun, doğal ve içtendir. Prévert, doğasına uy- 
gun olan ve iki kat üstünlük sunan bir biçime, kara 
mizaha baş vurur. İlk olarak, konuya en az uygun dü- 
şen tarz üzerine bir şey söylemek, onun için bir zevk 
kaynağıdır. Daha sonra, zengin ve doğal mizahi etkiler 
elde eder. Onun mizahı, yalnız ve yalnız sözcüklerle 
ilgilidir. Böyle davranmak ona özgüdür; çünkü ciddi 
ve çok önemsediği konuları ele alırken şaşırtıcı bir kar- 
şıtlık oluşturan mizahi uygulamalarını geçiş esprisiyle 
süsler durmadan. Ciddiyeti, biçimden daha çok düşün- 
cede söz konusudur. Prévertin arada bir baş vurduğu 
bir mizah biçimi de belirsizliktir. Bu anlam belirsizliği, 
ona ikircikli görünümüyle bütünleyici bir oyun olana- 
ğı sunar. Ama bu kez ciddi bir oyun söz konusudur, 
okuyucu burada, bu şiirlerden kendi bakış açısına göre 
farklı yorumlar çıkarabilecekrir. Prévert, okuyucuya 
kendi sonuçlarını çıkarma sorumluluğunu bırakır. Mi- 
zah, aynı zamanda şaire, kendi duygularını belli etmek 
istemediğinde onları maskeleme fırsatı da verir. 

Sinema, Prévert'in şiir estetiğinde önemli rol oy- 
nayan etkinliklerin başında gelir. Örneğin, imge, sair- 
lerin ifade aracıdır ama Prévert için bu, onun kalemi- 
nin ucuna en doğal bir şekilde gelen ideal biçimdir. O, 
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sürekli olarak öznellikten nesnelliğe geçer, heyecanla- 
rini ve düşlerini somut bir biçim altında dile getirir. 

Prévert'in şiir dünyasında gerçeklik, düş ve gerçek- 
dışı uyumlu bir şekilde bir arada bulunur. Bu evrim 
her şeyi mümkün kılar, öyle ki; kimi şiirlerde kahra- 
manlar, hayvanların, bitkilerin, nesnelerin konuştuğu 
serüvenlerde birbirine bağlantılı bulunur, başkalaşıma 
uğrarlar, yaşama katılırlar. 


Dil, Prévert için sayısız olanakları olan bir eylem 
alanını temsil eder; çünkü sözün kendini salıvermesi 
ona, hem oyun zevkinin hem de kendi biçimiyle dile 
getirdiği şeye çok önem veren bir yazar için benzersiz 
bir konum olan biçimsel yaratı zevkinin duyurulma- 
sı olanağını sağlar. Prévert, bu tasarıya hizmet etmek 
için dilin bütün olası yollarından yararlanır ve bu 
amaca ulaşmak için her yolu kullanır. Öyle ki onun 
şirinde yok yoktur. İmgelem, sözel yaratı, çok parlak 
çarpıcı deyimler, ince imler, unutulmaz imgeler, vb. 

Dille oynamak, Prévert'in karşı koyamadığı bir 
zevktir. Bu da en basit evrede sözcük zevkidir çünkü 
sözcükleri telaffuz etmenin, onları sadece yineleme- 
nin gerçeği kendiliğinden bir zevk oluşturur. Ayrıca, 
gülünç ve beklenmeyen stilistik etkiler yaratmak için 
seslerden ve duyumlardan yararlanır. 

Bazen yeni sözcükler yaratır, Dili kısır ve verimsiz 
bir alan olarak gördüğü için değil de oyun zevkini tat- 
min etmek ve uygunculuğa karşı oluşunu yeniden ifa- 


de etme fırsatını ona verdiği için yapar bunu. Prévert, 
karşıtlarından hareketle yarattığı sözcükler kullanır. 


Yeteneği ve becerisiyle Prévert, gündelik dili şiire 
dönüştürür. Tanıtıcı sloganlardan, alışkanlıklardan, bas- 
makalıp ifadelerden ve beylik sözlerden de etkilenmiştir. 
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Prévert, yarım uyaklardan ustalıkla yararlanır. On- 
. lan, tek başına değil de daha çok başka yöntemlerle 
bir arada kullanmayı tercih eder. Beklenmedik ritmler 
hakkında eğlenceli bir kaynak olan aliterasyonlara' 
da benzer bir işlev kazandırır. Yineleme de ritmlerle 
aynı zamanda bir metne belirli bir müzikalice verdi- ` 
ği anlamda, önemli bir yer tutar. Prévert, yinelemeyi 
sözcük ve deyimlerle sınırlamaz, onu yapılara da ya- 
yar. Prévert tarafından kullanılan yôntemlerin tümü 
içinde sıralama, onun en büyük başarıya ulaştığı yön- 
temdir kuskusuz. 

Döküm, onun en tipik tekniğidir; onun anlatım 
biçiminin özgünlüğünün en parlak biçimde kendini 
gösterdiği bu teknik sinemaya oldukça yakındır. Her 
sözcük bir nesneye, her nesne bir imgeye uygunluk 
gösterir ve onların art arda gelişimi, açılımı sinemanın 
ilkesi de olan bir hareket izlenimi verir. Kendi sonuç- 
larını çıkarmak ve resimli imgeyi çözmek, bizzat oku- 
yucuya bırakılmıştır her zaman. O, basmakalıp çağ- 
rışımlara son verir, imgelem gücünün kendiliğinden 
ve tertemiz bir ifade biçimi olan otomatik yazımdan 
yararlanır. Atasözlerine ve halk sözlerine bir takım ci- 
naslar ve aliterasyonlar da ekler. Genel olarak, Prévert, 
hemen hemen noktalama kullanmaz. Noktalamadan 
ancak özel bir şekilde ve normal olarak kullanılan 
yöntemle hiçbir ilişkisi olmayan bir tarzda yararlanır. 


Prévert, yaşamın, onun güzelliklerinin ve sevinçle- 
rinin şarkısını söyler. 


Prövert, ikiyüzlülüğü ve kötülüğü açığa vurur. 


1) Ses yinelemesi: Bir şiirde ya da düzyazıda ahenk yaratmak amacıy- 
ta aynı ses ya da hecenin yinelenmesine aliterasyon denir. (y.n.) 
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Prévert'in yapıtlarının bir bölümü on beş farklı 
dile çevrildi. Yapıtlar seçilmişlerdir çünkü çeviri ya- 
ratıcıya ihanet edebilir. Kimi kavramlar da olanaksız 
bir çeviriden dolayı anlamlarını yirirebilir (sözcük 
oyunları, aliterasyonlar, vb.). Çeviriye en uygun şi- 
irler, Pröverrin bir öyküyü açıkça anlattığı ve biçim 
yalınlığının aslına uygun bir değer sunma olanağını 
sağladığı şiirlerdir. 
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Bir Şiir Çözümlemesi 


Le Discours Sur La Paix 


Vers la fin d'un discours extrémement important le grand 
homme d'Etat trebucbant 

sur une belle phrase creuse 

tombe dedans 

et désempré la bouche grande ouverte 

haletant 

montre les dents 

et la carie dentaire de ses pacifiques raisonnements 

met à vif le nerf de la guerre 

la delicate question d'argent. 
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Barış Üstüne Nutuk 


büyük bir devlet adamı 

çok önemli bir söylevin sonuna doğru 
sendeleyip boş ve hoş bir cümlenin üstünde 
ansızın düştü içine 

apışıp kaldı, açtı ağzını kocaman 

kesildi sesi soluğu 

gösterdi dişlerini 

ve barışçıl düşüncesinin çürük yerini 
dokundu savaşın bam teline 

o nazik, hassas para meselesine. 


Prévert, politikayla alay etmeyi çok sever. O, birçok şi- 
irinde gündelik işlerden söz eder ve düşüncesini daha 
çok somutlaştırmak için bazı abarulara da başvurur. 

Kısa, ancak mizahi ve iletisi de olan ve hiçbir söz- 
cüğün rastgele kullanılmadığı bu şiirde de söz konusu 
olan tamamen budur. 


Bu şiirde Prévert, birçok cümlede bazı sözcükleri ya 
da deyimleri asıl anlamlarında kullanmaktan hoşlanır. 

Dördüncü dize: “İçine düşcü”; üçüncü dizedeki 
“boş cümle” deyimini ilk anlamında kullanılu; cüm- 
leyi niteleyen “boş” sözcüğü cümlenin hiçbir içeriği 
olmadığını gösterir, üçüncü dizedeki “sendeleyip” söz- 
cüğü beşinci dize ile aynı anlama sahiptir. 

Beşinci dize: “Açtı ağzını kocaman.” Politikacının 
ağzı açıkur çünkü o, hep konuşmaya hazırdır ama 
boşuna konuşmadır onunki; çünkü cümlesi “boş”rur, 
ama içine “düştü”ğü için de ve demek ki telaş etüği 
için de... 

Prévert, ayrıca deyimler de kullanır. 
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Yedinci dize: “Gösterdi dişlerini” deyiminin tehdit 
edici bir vurgusu vardır (sivri dişlerini göstererek ka- 
baran bir köpek gibi). 

Hatip, hatasını gizlemeye çalışmak için gülümser. 
O, açtı ağzını kocaman (beşinci dize), demek ki ken- 
dine iyi bir izlenim vermek için gülümsemektedir. 

Dokuzuncu dize: “Dokundu ... bam teline”; ko- 
nunun can alıcı noktasına girdi. Söylevde temel öge 
paradır (dokuz ve onuncu dize). 

Dokuzuncu dize: “Savaşın bam teli.” Paradır bu 
(onuncu dize), 

Onuncu dize: “Para.” Savaşın bam telidir (doku- 
zuncu dize). 

Prévert deyimi dokuzuncu dizede, anlamını da iz- 
leyen dizede kullanır. Böyle yaparak “para” kavramı- 
na vurgu yapar. Burada üstgerçekçi Prévert i buluruz 
yeniden. O, bu türün değerlerinden hoşnut değildir. 

Şiirin başı ve sonu daha ciddidir, önemli konuları 
düşündürürler (ikinci dize; “çok önemli bir söylev”, 
onuncu dize; “nazik, hassas para meselesi”). 

Oysa bu iki aşırılık arasında, merin oldukça miza- 
hi ve alaycıdır. 


Bu şiir, onu süsleyen birçok stil figürüne de sahiptir: 


Sözcük Figürleri 
Metaforlar (eğretilmeler): Bunlar sadeleştirilmiş karşı- 
laştırmalardır. Ortak bir karakteristiği olan iki sözcük 
karşılaştırılır ama ilişki bağı kaldırılır. 

Üçüncü dize: “Boş cümle.” Bu, cümlenin boş ol- 
duğunu, önemli bir içeriği olmadığını ifade eder. 
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Sekizinci dize: “Çürük yer.” Bu da lekeyi, hatayı 
gösterir. 

Metonomi: Mantıksal bir bağla bağlı iki terim kar- 
şılaştırılır. 

Üçününcü dize: “Sendeleyip” ve “boş”; bu iki söz- 
cük arasında bir sebep-sonuç ilişkisi görülür. 

Aynı şekilde, “boş” (üçüncü dize) ve “düştü” (dör- 
düncü dize) ifadeleri arasında da aynı tutum görülür 
(sebep-sonuç ilişkisi). 


Yapı Figürleri 
Karşı sav: Karşıt anlamları olan ya da karşıt gerçeklik- 
leri düşündüren iki terimi karşılaştırmak. 

Dokuzuncu dizedeki “savaşın bam teli” ve başlık 
(barış söylevi) ile sekizinci dizedeki “barışçıl” arasında 
bir karşı sav (antitez) vardır. 


Oksimoron: Özel bir karşı sav durumu söz konu- 
sudur. Aynı deyimde karşıt bir anlamı olan ya da kar- 
şit gerçeklikleri düşündüren iki sözcük karşılaştırılır. 

Birinci ve üçüncü dizedeki “Büyük bir devlet 
adamı ... sendeleyip...” Devlet adamının gücüyle, bu 
adamın zayıf ve sendeliyor olması olgusu arasında bir 
karşıtlık vardır. Bu büyüklük fikri birinci dizeden iri- 
baren başlar: “Büyük bir devlet adamı...” 

Üçüncü dizedeki “boş ve hoş bir cümle”, “boş” ve 
“hoş” arasındaki karşıtlık. 

Şiazm (Kesişme): Çağrışımların verev bir durum 
oluşturdukları çapraz bir yapıdır, burada aynı yapı 
terimler ters çevrilerek hatırlatılır. Yazar, bu kesişme 
sanatını birinci ve üçüncü dizelerde (Büyük bir devlet 
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adamı” ... “sendeleyip”) kullanır: Adları ve sıfatları ters 
çevirir. 


Düşünce Figürleri 

Hiperbol. Bu, bir abarımadır. Sözcüklerin anlamları 
zorlanır. Prévert, süperlatifleri (en üst dereceleri) ve 
pekiştirme sıfatlarını kullanır. Söylemin önemine ve 
insanın gücüne vurgu yapar. 


Birinci dizede: “Büyük” 
İkinci dizede: “Çok çok” 
Üçüncü dizede: “Hoş” 


Sonuç: Bu şiir Jacques Prevertin üstgerçekçi akı- 
ma tamamen bağlılığını gösterir. Gerçekten de bunun 
önemli karakteristiklerini görürüz: Sözcük oyunları, 
deyimler, ilk aşamada kimi sözcük yorumları... Metin, 
bir ileti de içerir: Şair, burada, politikayla dalgasını 
geçmekte ve politikacıyı sıradan bir ölümlü derecesine 
düşürmektedir. 
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Jacques Prévert ve Aragon 


Prévert ve Aragon, ikisi de en iyi yaşamı (üstger- 
çekçiliğin görüşü) dile getirmek istiyorlardı. Ara- 
gon, aynı zamanda toplumsal olarak sav güden bir 
şairdir (savaşa, faşizme karşı şiir). O, sürekli top- 
lumsal sorunlardan söz eder. Aragon'un şiiri, top- 
lumsal yükümlülüğü yanında, aşkı başar bir izlek 
olarak ele alır. 

Tıpkı, PreverCin “Yitik Zaman”da yaptığı gibi. 
Aragon da “Yabancı Olduğum Yere Varıyorum”da 
(J'arrive où je suis étranger) zaman ve onun önem- 
liliği kavramını işler: Yaşamın bize sunduğu bu 
zamandan tümüyle yararlanamama olgusu. İşte, 
onların kavramsal düzeyde bir benzerlik (zaman 
önemlidir) gösteren yapıtlardan alınan iki örnek: 


“hiçbir şey hayat kadar eğreti değildir; 
hiçbir şey var olmak kadar geçici değildir, 
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var olmak kırağı için biraz erimek 
ve rüzgâr için hafif olmaktır.” 
Louis Aragon, 
Yabancı Olduğum Yere Vanyorum 


“hey Güneş kardeş, 
bir patrona da aynı günü bağışlamayı 
aptalca bulmuyor musun?” 
Jacques Prévert, 
Yitik Zaman 


Bu alıntılar, zamanın önemliliğini açıklar, bir ger- 
çekliği dile geririrler. Hayatın geçici olduğunu ve rüz- 
görin hafif olduğunu herkes bilir ama herkes dikkate 
alır mı bunu? Bilincinde miyiz bunun? Bilmek ve Bi- 
linçli Olmak arasındaki bütün ayrım burada. Yaşamın 
var olduğu bu kısa dönemder tümüyle yararlanıyor 
muyuz? Yaşamın her anını yaşayamama olgusuyla bizi 
yüzleştiren bu boşluğu göstermek için özleme bir çağ- 
rı da yapar Prövert: 


“ve biliyorsunuz, bu çocuklar gibi 

artık hiç oyun oymayacağınızı biliyorsunuz. 
şu geçip gidenler gibi, 

bir daha asla 


böyle sessizce geçip gitmeyeceğinizi biliyorsunuz.” 


“Umutsuzluk Oturmuş Bir Bankın Üzerine” 
şiirinden bu alınu, pek de üzüntülü bir işaretle, 
hayarın bir gerçekliğini, “bir daha asla”nın gerçe- 
ğini dile getirir. Yaşamın geçici olduğu bu hüzünlü 
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gerçeklik, onu dolu dolu yaşama arzusu uyandır- 
malıydı bizde ama çoğu zaman, bir şey görmeden 
geçip gidiyoruz sadece... Uzun süredir şiir, gün- 
delik alanı savsaktadı; düşsellik içinde dolaşıp 
durmak için reddetti sıradanlığı. Bu “sıradanlık” 
tarzının ortaya çıkışı Prévert, Vian ve Cadou gibi 
şairlerle oldu. Onlar, izleklerini gündelik yaşam- 
dan elde ederek yalınlığın yanında yer aldılar, 
daha geniş bir okur kitlesine ulaştılar. 


Küçük insanların yaşamıyla, sevdalıların sessiz 
mutluluğuyla, sokak sahneleriyle ilgilenir. Özel- 
likle, “Sardalyacıların Türküsü”nde ya da “Ayak- 
kabı Boyacılarının Türküsü”nde, bugüne dek şai- 
rane olmayan bir izlek olarak düşünülen “emek”i 
anımsatır bize. 


Cadou ise bir babanın ölümünün yol açtığı acı 
ya da eşlerin birbirine duyduğu aşk gibi, herkesin 
yaşayabileceği duyguları okuyucuya benimsetir. 
Queneau ya gelince, o da yaşamı çok yalın, çok 
sıradan olduğu halde, özyaşamöyküsünü dizeler 
halinde yazar. Boris Vian, Günlerin Köpüğün- 
de, karısının hastalığı karşısında bir kocanın iç 
daralmasını sezdirir. Bu gündelik yaşam (üstger- 
çekçilik) şairleri, dil içinde bir yalınlığa ulaşmak 
isterler, Kendilerine benzeyen, onların yakınında 
olan insanları ilgilendiren konular ele alınır; gün- 
delik yaşamdır bu. Aynı yazı tarzını paylaşmazlar 
ama tüm bu yazarlar, gerçeklik hakkında taşıdık- 
ları kişisel bakışla gündelik yaşama alışılmadık bir 
güzellik verirler. Cadou, Vian ve Prévert ocomatik 
yazıya (üstgerçekçi hareketin bir tarzıdır bu) bas- 
vurmadılar ve herkes için okunabilir olmayan bir 
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şiir yazmayı reddettiler. Ama onlar, üsrgerçekçile- 
rin yaşam ve şiire üfledikleri özgürlük soluğuyla 
kendilerini gösterdiler, Tıpkı üstgerçekçiler gibi, 
aşk turkusunu övdüler, şiir dilinin sınırlarını ge- 
nislettiler. Yaşamı özgürleştirmek isterken, geniş 
şiiri de eski biçimsel baskılardan kurtardılar, 


Üstgerçekçi (surréaliste) hareker XX. yüzyılda orta- 
ya çıktı. Kara mizahla ve dayatılan her şeye karşı 
güçlü bir olumsuzlama etkinliğiyle karakterize edil- 
miştir. Bu akımın en büyükleri arasında Boris Vian, 
Aragon ve Prévert bulunur. Prévert, baskılara ve in- 
sanca ikiyüzlülüğe karşı muhalefetini dile getirmek 
için çocukluk, aşk ve hayvanlar gibi yalın ve yumu- 
şak imgelerden yararlanır. Bununla birlikte, bu sair- 
lerin sadece açığa çıkarmakla yetindiklerini sanma- 
mak gerekir. Olumsuzlama ya da ret bir yenileme 
arzusuyla birlikte bulunur. Herkesi, onun “doğru 
yaşam” araştırmasına yöneltmesi için aşk ve güzellik 
gibi değerlerle doğar böylece. Tüm bir özgürlükten 
yararlanan Prévert, cinsel sorun, düşlerin gücü ve 
arzular gibi “tabu” konuları ele alır genellikle. Fi- 
lozof Sigmund Freud'un, psikolojik yetersizlikleri 
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olan kişilerle ilgili araştırmalarında, düşlerin yoru- 
munu kullanması böyledir. Bilinçaltından yararla- 
narak yaşamı anlaşılmaya çalışılır. Freud'a göre, arzu 
bilinçaltına itilmiş bir düşünceydi. Bu şekilde dav- 
ranmanın en son hedefi kişinin kendi gerçekliğinde 
kendi kendine ayağa kalkmasının yollarını herkese 
göstermektir. Kısacası, “manuksal” dünyanın baskı 
altına aldığı her şeyden yararlanılır. Çağa egemen 
olan anlayış devrim, özgürlük ve itkilerin dışavu- 
rumudur. Kişiler yaşamı erkin kılmak isterken, on- 
lar şiiri eski zincirlerinden kurtardılar ve bilincin 
birleştirmeyi hiç düşünmediği gerçekleri birbirine 
yaklaştıran imgeleri ve metaforları ön plana aldılar. 
Gündelik yaşamın şiiri böyle doğdu. 
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Prévert’in Yapıtlarından 


Şiir kitaplarından: 


Sözler 
Prévert 1930-1936 yılları arasında dergilerde şiirler 
yayımladı. Ancak, bu şiirler 1946'da Sözderde bir 
araya geririldiklerinde geniş bir okuyucu kitlesine 
ulaştı. Bu derlemenin başarısı, okuyucu kitlesini 
Prövertin anarşist izleklerine, onun özgürlük sa- 
vunusuna daha duyarlı kılan özgürleşme atmosfe- 
rinde gösterir kendini. Sözel, içten ve yalın üslubu 
Sözler'in yaygın başarısının bir başka nedenidir. 

Prévert, esinini yaşamdan elde eder. Halkın ko- 
nuşmasına öykünür: Sınırlı özel söz dağarcığından, 
basmakalıp ya da atasözlerine benzer ifadelerden 
yararlanır. Serbest koşukla yazar, çoğunlukla yarım 
uyaklar kullanır. 

Preverrin şiiri çoğu zaman düşlemin ya da taşla- 
manın yolundan gider. Yapın, şu çeşitli izlekleri bir 
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araya toplar: Mutluluğun, günlük yaşamın, özgürlü- 
gün, çılgın aşkın yalınlığı. 

Sözlerin, Prévercin temel yapıtı olduğunu söy- 
lemek gerekir. Sözler'i anmadan Prévert den konuşa- 
mayız. Kitap, uzman çevrelerde heyecan yarattı ama 
bu sınırları çok çabuk aştı ve geniş kitlelere ulaştı. Bir 
yazar için akşamdan sabaha ulaşılan bir ündür bu. İlk 
baskının beş bin adedi birkaç haftada bitti. Şiir dün- 
yasında pek az görülen bir olaydır bu... 


Histoires 

Pr&vert'in şiir kitaplarının içinde, Histoires kuşkusuz 
insanlara en yakın olanıdır. Bunun nedeni, bu kita- 
bın, günlük yaşamın sıradan öykülerini anlatması de- 
ğildir. Sadece, aynı zamanda bu öykülerin Bay Her- 
kes'in (Monsieur Tout le Monde) öyküleri olması ve 
bu öykülerle kolay tanınmasıdır. Duyarlılığı sıradan 
insanların dalga boyuyla aynı olduğu için geniş yığın- 
ları gözlemlemesini ve onları ele almasını bilir. Onun 
yoksullar için yazdığını ve onların düşüncelerini iletti- 
ğini anlarız. Bu düşüncelerin hiçbir zaman ortaya çık- 
ma şansları yoktu. Örneğin, “Chanson des cireurs de 
souliers”i alalım; bu şiir “doğru” bir şiirdir; çünkü bu 
işi yapan insanlar ve müşteriler gerçekten vardır. Ayrı- 
ca, sosyal sınıflar ile siyah ve beyaz insanlar arasındaki 
ayrımlar üzerine bir çeşit düşünmedir bu: 


“Broadwayli boyacıya 

o kara, şirin çocuğa 

birkaç metelik atar 

ve dönüp bakmaz bile 
pabuçlarında yansıyan güneşe.” 
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Duyarlık, sevgi, düş ve hüzün şiirlere belirli bir 
melankoli getirir. Prévert, “Le Tendre et dangereux 
visage de l'amour” adlı şiirde, aşkın yüzünden şöyle 
söz eder: 


“Bildiğim tek şey 
onun beni yaraladığı 
belki bir okla 

belki bir şarkıyla 
bildiğim tek şey 

beni yaraladığı 
kalpten 

ve ebediyen 

yakıcı çok yakıcı 

bu aşk yarası.” 


Aşk ve ölüm izlekleri çok kullanılır ama bunlar her 
zaman görülen şeyler değil midir? Sonuç olarak Pré- 
vert, son dizeye komik bir etki vermenin eşsiz zevki 
için kusursuz bir sahne hazırlamakta hiç tereddüt er- 
mez; burada da “ince” bir alay ve sözcük oyunları söz 
konusu olur. 


La Pluie et le Beau Temps 

Her şiiri tek başına ele almadan bir şiir kitabını özet- 
lemek zordur. Buna karşı, bir albüm bir cür akış, ilet- 
ken bir seyir izler. La pluie et le beau tempsde Prévert, 
egemenlere karşı bir tür başkaldırıyla bu eğilimi gös- 
terir. “Vietnamlıları Duyuyor musunuz?”, “Cagne- 
sur-mer” ve “Étranges étrangers” gibi kimi şiirlerde bu 
eğilim güçlü bir şekilde kendini gösterir: 
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“Çinbindi'nden bir çocuk 

çok erken büyümüş ve çok çabuk 

yitip gitmiş çocuklar 

uyuyorsunuz ülkeye dönüş günü 

her biriniz toprağa vermiş yüzünü 
çeltiklerinizi işliyor yangın bombaları.” 


Akış sürüp gider ve ölüm bizi bir başka yazgıya 
götürür. “İnsanların Değişmez Mührü Ölüm”, “Giriş- 
ler ve Çıkışlar” ve “Bir Mahkümun İcirafları” bunun 
örnekleridir. 


Bu isyancı şiirler kümesinin arasına Prévert bir- 
kaç aşk şiiri de ilistirir, örneğin “Sonsuza Kadar” (Ax 
grand jamais) şiiri; 


“elbette 

söylüyorsam seni sevdiğimi 
seviyorum ölümüne 

biraz da yaşamak için ölümle.” 


La Pluie et le Beau Temps şiirlerinin tümü hay- 
li uzun şiirler (kimileri birkaç sayfa, dahası kırk iki 
sayfa!) ama yazar, sonuna kadar soluk soluğa bırakır 
bizi. Buna karşılık, “Les amoureux trahis” ile Prévert, 
bir şiirin etkililiği konusunda uzunluğun bir önemi 
olmadığını da kanıtlar bize: 


“benim bir lambam vard: 
senin de şığın 
peki, fitili satan kim?” 
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Filmletinden: 


Les Portes de la Nuit Filminin Özeti 

Savaştan önce Les Portes de la Nuit filminin diyalogla- 
rini yazan Prévert, tam bir heyecan dalgasına sürükler 
bizi: Aşk, dram, mizah ve kararsızlık, bu sıçramalara 
dolu yapımı zenginleştirir. 

İki günlük sürede, arada bir trajik yazgılarına tanık 
olduğumuz değişik kişilerle tanışırız. Prévert, bay yazgı- 
nın somut biçimiyle baş aktörü, bir serseriyi sunar bize. 
Onun rolü, meydana gelecek olaylar hakkında kişilerin 
dikkacini çekmektir. Bununla birlikte, kahramanlar, 
serserinin öngörülerinden sonra, dilediklerini yapmak- 
ta ısrar ederler ama sıkıcı durumlarla karşılaşırlar. 

Bu filmin ahlakı ya da daha doğrusu, yazar tarafın- 
dan bize gönderilen iletisi, hepimizin sanki önceden 
çizilmiş bir yolu olduğudur. Burada, olayların bir ça- 
kışması, rastlaşması değil de daha çok bir yazgı, çoğu 
zaman da haksız bir yazgı söz konusudur. Yazar, doğ- 
rudan savaş için yaşayan, kötülük yapan ve hiç ölme- 
yen insanları açığa vurur. Ve masumlara, suçsuzlara, 
kısacası kötülerin zulmüne kurban olan “iyiler”e ağlar. 


Jacques Prévert, bundan dolayı tiksinir savaştan; 
Les Pertes de la Nuityle tatlı bir barış iletisi gönderir... 


Le Roi et L'oiseau 
1947 yılında, desinatör Paul Grimault ve dostu Pré- 
vert, bu ilk ortak uzun metrajlı filmin senaryosunu 
oluşturmak için işe koyulurlar. İlk önemli renkli Fran- 
sız animasyon filmi olacaktır bu. 

Senaryo, diyaloglar ve dekorlar için çok uzun bir 
hazırlık çalışması yapılır; titiz, ağır ve masraflı bir sü- 
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reçten önce, bir anlaşmazlık sonucu, yapıtı tamamla- 
ma araçları, ekibin elinden alınır. 


Film, 1953'te, Çoban Kızı ve Baca Temizleyicisi 
adıyla yeniden ele alındı ve çıkarıldı; ama Grima- 
ult-Prévert tarafından yadsındı. 1967'de Grimault, 
filmin haklarını geri alır. 1953 versiyonundan yirmi 
dakikalık bölümü geri çeker ve Prevertle filmin ma- 
ketini tamamlar. Pr&vert, ölümünden on beş yıl önce- 
sine kadar hâlâ bu tasarı üzerine çalışıyordu! 

Seksen beş dakikalık bir başyapıt için on iki yıllık 
bir çalışma, hem Preverfin imgelemini ve düşüncesini 
hem de Paul Grimaule'nun grafik duyarlığını, şiiri ve 
satiri’ bir araya getirdi. 

Otuz üç yılda hazırlanan film, gösterildiği ilk gün- 
de, Grimaulr”nun yanında boş bir koltuk vardı: Jacgu- 
es Prevertin koltuğuydu bu... 


1) Taşlama, yergi. İnsanların ve çevrelerin kusurlu yanlarını alaya 
alma. (ed. n.) 
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Şiirlerinden Seçmeler 


Bir Kez Daha Nehrin Üzerinde 


bir kez daha nehrin üzerinde 
şafağı çekip getiren gemi 
attı çığlığını! 


ve bit kez daha 

doğar güneş 

özgür göçebe güneş 

sever uyumasını ırmak kıyılarında 
taşların üzerinde 


altında köprülerin 


ve ay yüzlü tatlı gece 

sıvışmak isterken 

gizlice 

koca serseri uyanır sevinç içinde 

koca güneş ehlikeyif hoş çocuk ve güleç 
gecenin çıplak göğsüne atar sıcak elini 
ve sıyırır birden güzel geceliğini 

o zaman sokak fenerleri 

serseri zavallı köpeklerin sefil yıldızları 


sönüverirler hemen 
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ve bir kez daha ırzına geçilir gecenin 
yıldızlar kayıp düşer kaldırımlara 
sönerler bir bir 

ve kanlı ve kara ipek parçalarında 
küçük güneş çıkagelir 

küçük güneş ölü doğmuş hasta ve yorgun 
gezdirir şaşkın şaşkın 

küçük hortlak bedenini 

sokulur külrengi kefenine 

ve dölyatağına gecenin 

derken büyük kardeş belirir 

büyük güneş 


Seine'in sularına fırlatır onu! 
ne aile! 


ve bunlara karşı hayırsız baba 
ilgisiz Baba Güneş 

kio 

en küçük bir kaygı duymadan 
çocuklarının başına gelen beladan 
izler kendini keyifle 
metronun camlarında 

hemen hemen her sabah 

taşır bir aşağı bir yukarı 

aynı kalabalıkları 

sağ yakasından sol yakasına 
sol yakasından sağ yakasına 
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Seine nehrinin 

ne de çok işi var güneşin! 

Ve kimi işler 

onu çok üzer 

örneğin 

hayvanat bahçesinin dişi aslanını uyandırmak 
ne kötü bir iştir bu! 

ne umutsuz ne müthis 

ne yürek parçalayıcı 

unutulmaz bakışları aslanın 

hemen hemen her sabah 

uyanıp yeniden gördüğünde 

uykusunda unuttuğu kafesi 

korkunç insan aptallığının 

korkunç demir hücresini! 

ve güneş bir kez daha geçer Seine nehrini 
adı lazım değil bir köprüden 

lazım değil çünkü 

Azize Geneviğve'in heykeli var üstünde 
güya bekler Paris'i! 


ve güneş gezinir Saint-Louis Adası'nda 
çok güzel çok hoş şeyler vardır 
haklarında söylenecek 

ama ada ile onun arasında 

bir sır gibi gizlidir bunlar 
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ve işte dördüncü kata 

onun sevdiği köşedir burası 

çok hoşlandığı bir kat 

ve ne kadar da hüzünlüydü güneşl 
korkunç insan aptallığının sarı yıldızı 
kahrolası gölgesini vurunca 
Gülağacı Sokağı”nın en güzel gülüne 
Sarahtır o gülün adı 

ya da Rachel 

kasketçiydi babası 

ya da kürkçü 

ne de çok severdi tuzlu çirozu! 


ve onun hakkında bücün bildiğimiz 
Sicilya kralının onu sevdiği 
parmaklarıyla eslik çaldığında kral 
açılırdı penceresi oturduğu yerin 
ama bir daha açılmayacak 

kapısı penceresi o külrenkli vagonun 
kapanmıştır üstüne ilk ve son olarak 
ve güneş boşuna yere 

unutmak ister bütün bunları 

ve döner kendi yoluna 

Seine'e yönelir yeniden 

ama bir an durur Jouy Sokağı'nda 
biraz parıldamak için 
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François-Miron Sokağı'nın tam yanında 
elden düşme giysilerin satıldığı 

ve sonra bir berberin bir Cezayir lokantasinin 
ve sonra karşısında 

harabelerin molozların yıkıntıların 
ve bir berber kapısının eşiğinde 
şaşkınlıkla izler 

bu budanmış manzarayı 

ve göz atar umutsuzca 
Geoffroy-l’Asnier Sokağı'na doğru 
şimdi güneş içinde görünen 

geçen yüzyıllardan kalan 

tertemiz ve yeni evleriyle 

çünkü güneşin 

yüzyıllardır böyledir bu 
Geoffroy-l'Asnier le çok iyiydi arası 
sen bir dostsun diyordu ona 

ve asla yüzüstü bırakmam seni 

ve bunun için 

mutlu ve güneşli gölge 

güneşi seven ve güneşin sevdiği 
Geoffroy-l’Asnier in gölgesi 

alır başını gider her gün 

kış olsun yaz olsun 
Grenier-sur-l'Eau Sokağı'ndan 
Barres Sokağı'ndan 
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Seine nehrine kadar 

ve orda sevimli hayvanların gölgeleri 
tatlı dikenlerini otlar öte dünyanın 
içerler duru suyunu 

mutlu hatıraların 

oysa suyun üstünde 

dayanmış Louis- Philippe Köprüsü ne 
o tuhaf ve muhteşem serseri 
Köprülerin Kralı denilen adam 
halkalar yapmak için suya tükürür 
büyülenmiş sıkıcı görkeminden 
akan suyun 

yaşayar suyun 

aldırmadan kimsenin ne dediğine 
tükürmeyi sürdürür 

ve 

kuruyuncaya dek ağzı 

eski dostu Seine nehrine 

sunar saygı olarak 

hayatından bir şey 

kendinden bir şey 

ve der ki: 
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Seine, benim kizkardesim 
ben çıkarken bir gün 
anamın karnından 

Seine, kızkardeşim 

her gün fışkırıyor durmadan 
toprağın derinliğinden 

ve toprak annemin annesi 
ölüm de toprağın 

ve bir an bırakır tükürmeyi 
nehrin denize aktığını düşünür 
ve Kral hoşlanır bundan 

bir hoş olur 

çarpar yüreği eskisi gibi 
gencecik hisseder kendini 
bakakalır Seine nehrine 
hani tiril tiril gömleğini 
çıkarıp atmıştı sevişmek için 
düşünür kadınını 

yaşamı ölümü düşünür 

ve de aşkı 


bağırır: 


91 


ah! Seine nehri 

kizma bana 

yatağına attıysam kendimi 
bunu mesele yapma 

ben kardeşin değil miyim! 
masal anlatıyorum sana 

seni seviyorum hadi al götür beni 
ama bi'dakka 

ikimiz aynı anda 

denize vardığımızda 

suyun ne tatlı 

ne de acı olduğu yerde 
Köprülerin Kralı'nı unutma 
unutma boğulan eski dostunu 
bu yoksul piçi hatırla 

bu şerefsizi, bu alçağı düşün 
ve denizin ilk dalgalarında 

o hoş ve tatlı sesinle 

seni unutmadım de bana 
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adam atar suya kendini 

ve itfaiyeciler gelir 

onun için nihayet 

hani Binbir Gece'de söylendiği gibi 

ve Seine nehri devam eder yoluna 
Saint-Michel Köprüsü'nün alından geçer 
uzaktan görülebildiği yerden 

meleğin şeytanın ve terazinin 

ki bunlarla geçer onlardan önce 

yaşlı bir melek yapıcısı kadın mutsuz bir ülkücü 
kederli ve şişman bir yaşlı adam 

yoksul düşmüş 

bir eli balda bir eli yağda iken 


bir eşikten geçer usulca Seine'e doğru 
bakarak Notre-Dame'ın kıvrımlarına 
ama 

ne kilise ne nehir umrunda 

yalnız bir sahaf dükkânına takılır gözü 
ve kalakalır donmuş büyülenmiş gibi 
küçük bir kızın resmi onünde 

parlak kâğırla örtülü 

siyah örlüklüdür kız ve kıvrılmıştır önlüğü 
bir rahibe gözleri çevrili mor halkalarla 
kızı kamçılamakta 

kızkardeşin başlığı da 

beyazdır kızın fanilasından 

ama sahaf bakarken kızaran yaşlı beye 
adam sıkılır çevirir gözlerini 

ve bırakır oraya o edepsiz kitabı 
masum ve ilgisiz bakar durur 
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Seine'in öte yakasına 

yaldızlı kuyumcular tarafına 

adalet burada bir sarayda oturur 
ürkünç külrenkli polislerce korunur 
ve yargılar mahküm eder yoksulu 
kümesinden çıkmaya cesaret eden 
saçma ve can sıkıcı bir parodi 
burada yeminli yalancılık 

yoksula hakikati söylemesini buyurur 
yalnız ve yalnız doğruyu demesini 
ve bununla söyler yoksul 

hakikati örtmeniz gerektiğini 

işte böyle atar hileli teraziye 
yoksulun hakikatini 

onun kanlı ve çıplak gerçeğini! 


bu kızımdır der yoksul 
benim sonuncu küçüğüm 
Noel şenlikleri sırasında öldü 
uzun süre başıboş dolaştıktan sonra 
buz tutmuş kestanelerin alunda 
rıhtımda 
orada 
sarayınızdan iki adım ötede bulundu 
muhterem yargıç efendiler 
yaklaşın 
görün bu on beş yaşındaki çocuğu 
görün şu sıska dizleri şu acınası memecikleri 
şu perişan kızıl saçları görün 
ındaki yaraları ellerindeki çarlakları 
sefaletin şu çocuksu yüzü nasıl yıprattığını görün! 
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ve siz yan gelip yatan yüksek görevliler 

kalkın 

bir romans havası değil bu 

bir melodram değil 

duygusal bir aşk öyküsü hiç değil 

nedir peki o zaman: 
çocuğun yüzünde dile gelen, 
onun bir küçük çocuğa sahip olacağını 
ve bunu hiç kimseye, 
onu artık uzun zamandır sevmeyen 
annesine bile 
ve bu çocuk -çocuğunun babası 
kesin onun kendi babası olduğu için, 
özellikle babasına da . 
söyleyemeyeceğini anladığı anda, 
çocuğun yüreğini korkunç bir şekilde 
sıkan korku 
ve şaşkınlıktır bu! 


bir döşekte düş görüyordu 

çevresinde erkek kardeşleri kız kardeşleri 
uyurken kımıldıyorlardı 

ve annesi horluyordu umutsuzca 

duvara karşı 

şiirde söylendiği gibi 

tam bir karatavuk sanki 

halde çalışan ve evine dönen baba 


şeytanını gecenin rüzgârına saldıktan sonra 
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Yüksek Ahlak nedeniyle kapalı 

bir genelev kapısının önünde 

üzgün bir şekilde iç çekip duran baba 
ve ıslak mavi gözlerinde 

nizamiyenin titrek zayıf ışıklarıyla 
oradan uzaklaşan baba 

ve işte ansızın 

eski sömürge piyadesi -sizi ilgilendirir mi bilmem- 
ve zekâ geriliğinden çürüğe çıkarılan asker 
ailece acınası sıkışıklık yüzünden 
insanın kanını kaynatan ateşe 

aulır birden 

ve ensestin kızıl kandili 

alevlenir bir anda 

o hayvanın başında 

yaklaşır kızına kararır gözleri 

ve korkar zavallı kız... 

düşünün ey namuslu insanlar 

kalıntı denilen şeyi 

ve niçin bir akşam 

bir bankta sarmaş dolaş iki sevgilinin 
o yürek parçalayıcı 

çocuk çığlığı duyduklarını! 


olay olduğunda oradaydım 
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Pont-Neuf”ün yakınında 

Darphane denilen yapıdan 

çok uzak değil 

kız sarktığında oradaydım 

ve onu uzatan bendim 

yapacak başka bir şey yoktu 

ben yoksulum 

işimi yaptım 

Seine nehri de aynı şeyi yaptı 

üzerine kapandığında 

onun kardeş kolları 

kusursuz kardeş kolları 

Kardeşlik Eşitlik Özgürlük her şey tamam! 
ey iyiliksever yoksul 

olmasaydın yaratmak gerekirdi seni 

ve az önce uyanan bay savcı 

eli göğüste öteki kolu gökte ve kulağında kulaklığı 
ve gözlerinde vücudunun bütün yaşları 
gizlemiyor heyecanını 

yoksulun salıverilmesini istiyor 

yani açıkçası 

gerekli ve kaçınılmaz durum 


sınırsız bir süre için geçici tahliye 
ve böylece baylar 
adalet bayram olacak 


dolayısıyla da... 
hayranlık duyulmaz mı bu sözlere! 
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ve akşam bakımı gerekir elbet 

ve en büyük adli kuruluş tutuşur yüce gönüllü bir 
şenlik ateşiyle 

ve bayraklı çok dünya vardır 

ve balkonlar uçar rüzgârda 

ve Barış Bekçileri Büyük Filarmoni Orkestrası 
Saray büfeleri yüznumaralarının 

Büyük Notre-Dame çanıyla yarışır azamet ve ustalık 
konusunda 

ve şaşkın aç sersem mütevekkil olan 

ve tüm te'sen avukatlarıyla 

ve tüm polis muhbirleriyle kuşatılan yoksul 

rahat vicdanların 

ve birleşik katnuoyunun da oylarıyla 

oybirliğiyle aklanmıştır sonunda! 


ve ciddiyetle görkemle 

Genel Yararlılığı üzerine hükmedilen 
yoksul 

bağırsaklarına indirilen koca tekmelerle 
ve burnuna yediği okkalı bir yumrukla 
doğrudan özgürce ve kardeşçe 

fırlanlır kaldırıma! 
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ve o zaman 
onu sarhoş bir yaşlı kadın gibi gören panain 
tatlı tatlı gülüşüne yol açarak 

güçbela doğrulur 

ve yürür kör gibi yalpalayarak 

dinginliğe doğru 

barışa doğru 

kurtuluş yerine doğru 

Seine nehrine doğru 

rıhumlara doğru 


yine de güzelsin hoşlandığım sensin 


ve yoksul titrer 

paçavralarla yamanmış giysileri içinde 
şu kırılan porselenin sesini duyunca 
ve yeniden tanır Yigit Charlot'yu 
kaçmaktan söz eder 

boşuna vakit kaybetme der 

en eski en vefalı dostlarından biridir o 
ve yığılır kalır kaldırımın üstüne 
onun yanında hıçkırıp ağlayarak 

eğer bilseydin der yoksul 

biliyorum der fayans tamircisi 
biliyorum 

der köpek yıkayıcısı 

bilmediğim şeyi de bulup keşfederim ve bulamadı- 
gim şeyi 

yaratırım 
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yarattığım şeyi de unutur giderim 
o zaman benim gibi yap güzelim 
bak Seinein akışına ve anlatma hayatını 
ya da o zaman 
mutlu şeylerden konuş sadece 
düşsel ve gerçek harikalardan söz et 
kısacası acıya değer şeylerden yani 
ama acı için konuşmaya değmez ondan 
tam konuşurken ırmağa batırır 
kareli yırtık eski mendilini 
siler yoksulun yüzünden 
pıhtılaşmış kan izini 
o da unutur üzüntüsünü bir an 
dinlerken 
gençliğinden ve güzelliğinden ona şefkatle söz eden 
boğuk ve kirli sesini... 
hatırla sana harika dediğimi 
altıncı katta oturuyordun 
Harikalar Sarayının üstünde 
mavi sümbüller olurdu yatağının yanında 
ve asla unutmadım 
saçının bir tek buklesini bile 
hatırla sana Üşüyen Kız dediğimi 
üşüdüğün zaman 
ve narin dediğimi 
üzerine eğilirken 
hatırla ilk gece 
ilk kez 
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Billancourt'un kara buludarı 
dönerken fabrikanın üstünde 

ve onların arkasında 

Point-du-Jour’un son ışıkları 
yansıtırlardı nehre 

titrek ve cılız ışılularını 

kıştı o zaman 

üperirdin bu zayıf ışıklar gibi 

ama yeşil kadifesinde gözlerini 
tutuşurdu aşkın on yedi baharı 

henüz sana dokunmaya cesaret edemezdim 
bakardım sadece 

rüzgâr! o güzel teninin 

dans ederdi ağzının önünde 

hatırla l 

usulca yürüdüğümüzü 

Grenelle Köprüsü'nde 

hiç konuşmadan 

kuğu adasını da 

unutma güzelim 

telaşlı telaşlı suları şapırdatan kuğuları 
ve üzgün bir dulun pençesine bürünen 
ve nehrin sislerinden çıkıveren 
Özgürlük Anıtı'nı da 

hatırla Veld”Hiv”in uğultusunu 
unutma rüzgârın dağıttığı kalabalığın yoğun sesini 
ve çıplak kadınlarıyla 


İskender Köprüsü'nü 

ve o kadınların 

galerinin farlarından 

gözleri kamaşan ve şaha kalkan 

kımıltısız altın sarısı atlarını 

Grand Palais'in dönen ışıklarını unutma 

ve öte yandan , 

suskun namlularını ıssız meydana çeviren 
donmuş savaş gazilerini de 

ve uzun süre 

birbirimize yapışıp kaldığımızı 

Concorde Köprüsü'nün cam yanında 
hatırla 

birlikte dinlerdik 

gecenin içinde çınlamasını 

yaz böceklerinin tatlı hatırasının 

erken yaz mevsiminin 

Büyük Deligny Kaplıcası'nın doğu tarafından 
dalgalı çatılarını toplamakta acele erciği zaman 
hatırla 

birlikte düşünürdük 

kızların deli gülüşünü 

ellerinde mayoları yaya köprüsünden geçen 
ve işlerinden çıkan şişko canavarları 
öğleyin 

ve dikey kurulu dalgalı çatmalar arasından 
birazcık 

taze ve çıplak et görmek için 

umutsuzca çırpınan canavarları 
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çıplak 


ve elim daha da sıktı kolunu 

hatırla 

ben hatırlıyorum 

dedi Yoksul 

saat ikiyi vuruyordu 

Orsay Garı'nın büyük saatinde 

ve beni sürüklediğinde sandala doğru 
tek bir ışık yoktu 

terk edilen sokak fenerlerinden başka 
Légion d”Honneur Sarayı'nın önünde 
ama 

çok sert bir kış tarafından yaralanan 
Ay'ın son parçasından 

sızan soluk kan 

issiz manzarayı bozuyordu 

orada yükseliyordu 

ayışığında parlayan 

sonsuz kum 

ve taş piramitleri 

hanırlarsın 

kış gibiydi 

diyor yaşlı asker kaçağı 

senin de gülerek söylediğin gibi 

ne kadar da güzel 

şimdi Mısır'da olduğumuzu düşünmek 
ve doğrudur 

bunun güzel olduğu sevgilim 

doğru olamayacak kadar güzel 

ve Misirdi bu gerçekten 

gerçekten 
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Seine'in yamaçları arasında 
sessizce akıp giden 

Nil'in sıcak ve dingin sularıydı 
ve aşkla tutuşan kan 

akıyordu damarlarımızda 


hatırla 


bir çimento totbasının üstünde yauyordun 
rüzgârdan uzak bir köşede 

ve ne zaman elimi koysam 

donmuş elimi sıcacık göğsüne 

genç göğüslerin dikilirdi birden 

açan bir çiçek gibi 

gizli bahçeleri ortasında 

yap gizlenmiş 

o dipdiri vücudunun 

Ve unutma güzel yıldız güzelim benim 
bildiğin o yıldızı 

Sevişenlerin yıldızını unutma 

o sonsuzluk anının yıldızını 

paylaşılan mutluluğun baş döndüren yıldızını 


kim unutabilir onu bir gün? 
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ve Yoksul 

gülümser avunmuştur nerdeyse 

kenti yıkayan ışıklara bakar 

yakınlarda bir yerde 

ıslak ve yaşlı bir köpek tirriyordur 

yeni bir günün sonunu 

bir kez daha selamlayan 

bir römorkörün uğultusunu duyunca 
ve yukurda 

olağan yaşamın tarlı hengâmesinde 
Samar ve Belle Jardiniğre 

indirirler dişlerini gıcırdatarak 

ağır demir kepenklerini 

Megisserie rıhtımında 

kuşçu esnafı 

yerleştirir dükkânların arkasına 
muhabbet kuşlarını beyaz fareleri japon balıklarını 
ama korkunç karanlığa dönmeden önce 
zavallı bir mavi maymun 

son ve acı bir bakışla bakar 

Sanat Köprüsü'ne 

koca bir kızıl aslan 

orada 

öfkeyle volta atar durmadan 

Günestir 

bu kizil aslan 

kaybolmadan önce biraz daha oyalanan 
az sonra 
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Gecenin Aynasızları 

koca bir pelerin darbesiyle 

onu yakalamaya gelecekler 

suratını asması bundan 

hiç hoşnut değildir 

ve kocaman tan rengi yelesiyle 
kükreyerek silkinir 

gelip geçenlerin üstüne 

ve seyirciler kıpkırmızı kesilirler öfkeden 
kırpıştırırlar gözlerini 

kızıl aslan keyiflenir o zaman 

ve eğlenir onlarla çekip giderken de 
yalar pembe ayağını kocaman 
tembel tembel gerinir 

böğürleri, kalçaları oynaşan 

bir kadının hayaline 

dalar kalır ansızın 

bakar Seine'e titreyerek... 
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Ask Gülümsüyor 


yavru aslan yemek yerken 
gençleşiyor annesi 

ateş payını isterken 

kızıla kesiyor toprak 
ölüm aşkcan söz ederken 
yaşam ürperiyor 

yaşam ölüme değinirken 
aşk gülümsüyor. 
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Senin İçin Sevgilim 


kuş pazarına gittim 
kuşlar aldım 

senin için 

sevgilim 


çiçek pazarına gittim 
sana 
çiçek aldım 


sevgilim 


bitpazarına gittim 

zincirler aldım 

ağır zincirler 

senin için 

sevgilim 

sonra vardım köle pazarına 
aradım seni 


ama bulamadım 
sevgilim... 
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Tembel Öğrenci 


aklı hayır diyor 

ama gönlü onaylıyor 

evet diyor sevdiği şeye 
öğretmene hayır diyor 

ayakta sınava çekiliyor 
sorular da zehir zemberek 
bizimki koyveriyor makaraları 
aldırmıyor üstadın sert bakışlarına 
formülleri, deyimleri 
cümleleri, tarihleri 

isimleri, tuzakları 

hepsini siliyor tahtadan 
yuhluyor onu sınıfın inekleri 
o, rengârenk tebeşirlerle 
çiziyor mutluluğun resmini 
mutsuzluğun kara tahtasına... 
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Serbest Mahalle 


asker kepimi attım kafese 
başımda kuş 

daldım sokağa... 

hayrola dedi komutan 
selam yok mu artık? 

cik, cik ... dedi kuş 

selam yok bir daha... 
bağışlayın, dedi komutan 
ben var sanıyordum da... 
önemi yok, dedi kuş 

kim yanılmaz ki dünyada... 


Güneş Tutulması 


on dördüncü Louis 

güneş kral da denirdi ona 
saltanıtının sonuna doğru 

delik bir iskemleye otururdu hep 
zifiri karanlık bir gece 

kalktı yatağından Güneş kral 
gitti çöktü iskemlesine 

kırklara karıştı hazret... 


no 


Bir Demet Çiçek 


orda işin ne küçük kız? 
bu körpecik çiçeklerle... 
orda işin ne ey genç kız? 
bu kupkuru çiçeklerle... 
orda işin ne güzel kadın! 
bu solmuş çiçeklerle... 
orda işin ne yaşlı kadın? 
bu ölmüş çiçeklerle ... 


bekliyorum, kim dönecek zaferle... 


İlk Gün 


bir dolapta ak çarşaflar 
bir yatakta kızıl kan 
çocuk annesinin içinde 
annesi kıvranıyor acıdan 
baba daracık sofada 

sofa evde 

ev şehirde 

şehir gece zifirde 

bir çığlık içinde ölüm 
hoş geldin hayata gülüm! 
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Büyük Adam 


bir taş ustasının yanında 
rastladım ona 

ölçülerini aldırıyordu 
gelecek kuşaklar için... 


Düğünler 


bir kadın atıyor kendini ırmağa 

ırmak bir nehre akıyor 

bir adam atıyor kendini bu nehre 

ve nehir denize akıyor 

deniz vuruyor kıyılara kendini 

köpük içinde bir pipo 

köpük dalgalarında beyaz bir dantel 
ışıldıyor ay altında 

bir gelinlik 

armağanları bunlar o büyük medcezirin. 
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Kentin Anahtarları 


kentin anahtarları 

kirlenmiş kanla 

kaptan ve fareler terkectiler gemiyi 

uzun zamandan beri 

kardeşim Anne kızkardeşim Anne 

hiç görmüyorsun olup biteni 

ben bir çocuğun 

çıplak yoksul ayaklarını görüyorum 

ve yaz mevsiminin kalbi 

kışın buzlarında sıkışmış hâlâ 

savaşın yıkınularını görüyorum toz duman içinde 
ağır endüstri şövalyelerini görüyorum 

takların altında gösteri yapan 

bir sirk müziğinde 

hafif süvari alayını görüyorum 

ve demirhane patronlarını 

hareketsiz ve donmuş bir süvari birliğini yöneten 
bale öğretmenlerini 

orda yoksul aileler 

büfelerin önünde ayakta 

bakarlar hiçbir şey demeden kurtarılmış kardeşlerine 
onların kurtarılmış kardeşleri 
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kokuşmuş çürümüş yaşlı bir dünyanın 
korkuttuğu kurtarılmış kardeşler 
ve seni görüyorum Marianne 
zavallı küçük kızkardeşim 

asılmış bir kez daha 

tarihin karanlık hücresinde 
Legion d'Honneur'le kandırılmış 
ve görüyorum 

mayi beyaz kırmızı sakalı 
soğukkanlı ve gülümseyen 

atıyor kentin 

kanla kirlenmiş anahtarlarını 
soylu hizmetçilerine düzenin 
para babalarının yüzüne, 
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Gônderi 


bir adam elinde bir kutu 
Louvre Müzesi'nin girişinde 
bir kanapeye oturmuş 
kutuyu inceliyor 

dikkacle 

ve açıyor kutuyu 

bir açkıyla 

kendinden çok emin 
özenle yerleştiriyor 

bir pamuk parçasına sarılı 
açkıyı 

kutunun içine 

ve kapatarak kutuyu 

bir anahtarla 

kibarca 

herkesin gözü önünde 
koyuyor kanapenin üstüne 
kutuyu 

ve çekip gidiyor sessizce 


düşüyor Seine'in yollarına 
onu orada 
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bir yük gemisi bekliyor kocaman 
bembeyaz 

dolaşıyor demir merdivenlerini 
kaptan köprüsünün 

topallayarak 

kutunun anahtarını yokluyor 
gülümseyerek 

atıyor Seine'in sularına 

derken 

ansızın 


gemi kayboluyor gözden. 
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Mayıs Şarkısı 


eşek, kral ve ben 

yarın ölmüş olacağız 

eşek açlıktan ölecek 

kral can sıkıntısından 

ben de aşkımdan öleceğim... 


bir parmak tebeşir 

yazar adlarımızı 

günlerin yazboz tahtasına 
ve kavaklardan esen yel 
çağırır bizi 

eşek, kral, adam diye... 
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eşek, kral ve ben 

yarın ölmüş olacağız 

eşek açlıktan ölecek 

kral can sıkıntısından 

ben de aşkımdan öleceğim 
bir mayıs ayında... 


aşk kiraz ağacı 


yaşam onun meyvesi 
ölüm de çekirdeği... 
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Irmak 


çok sular aktı köprülerin altından 
o kadar da kan 

ama aşkın ayaklarına 

uzun bir beyaz ırmak akar 
hergün şenlik hergün bayram 
ayın bahçelerinde 

uyurken şarkı söyler bu ırmak 

o ay benim başım 

koca bir mavi güneş döner içinde 
o güneş senin gözlerin. 


Hayatın Cilvesi 


on iki lokma ekmek uğruna 
kazanılmış on iki konakta 
on iki adam ağlıyor öfkeden 
on iki banyo teknesinde 
kötü memleketten kötü haberi 
almışlar bir telgrafla 

orda yerlinin biri 

dikilmiş tarlanın ortasına 
dalga geçer gibi 

savurmuş gökyüzüne 

bir avuç pirinci... 
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Küçük Dişi Aslanım 


benim küçük dişi aslanım 
sevmezdim beni tırmalamanı 
verdim seni Hıristiyanlara 
oysa çok seviyordum seni 
bağışla beni canım 

benim küçük dişi aslanım. 


Göktaşı 


karakolun parmaklıkları arasından 
bir portakal 

yıldırım gibi geçip 

düşüyor 

oturağın içine 

bir tas gibi 

ve tutuklu adam 

pislik içinde baştan ayağa 

parlıyor gözleri 

çıldırıyor sevinçten 

demek ki unutmamış beni kadınım 
hep beni düşünüyor. 
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İlk Uçuş 


bu sokak 

Luxembourg Sokağı'ydı eskiden adı 
bahçesinden dolayı 

bugün Guynemer Sokağı diyorlar ona 
savaşta ölen bir havacının adı verilmiş 
oysa 

bu sokak 

hep aynı sokak 

bahçe aynı bahçe 

ve hep Luxembourg 

terasları... heykelleri... havuzlarıyla 
ağaçlarıyla 

yaşayan ağaçlarıyla 

kuşlarıyla 

yaşayan kuşlarıyla 

çocuklarıyla 

bütün yaşayan çocuklarıyla 

o zaman düşünüyor insan 

düşünüyor gerçekten 

ölü bir havacı bizi aldatıyor mu yoksa? 
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Fiesta 


kadehler boş 

ve şişeler kırıktı 

yatak açık ardına kadar 
kapı kapalı 

mutluluğun ve güzelliğin 
billur yıldızları 

ışıyordu tozu içinde 
dağınık odanın 

ve ben ölesiye sarhoş 
sevinçten geberecek kadar 
sen sarhoş ve dipdiri 
kollarımda çırılçıplak! 


Ulusların Aklı 


ağlıyor Minerva 
akıl dişi çıkıyor 
ve savaş yeniden başlıyor hep. 


Hülya 


zavallı hacıyatmaz 

ne düşünüyorsun? 

çiçekler içinde bir kız sürüsü 
güzel popolu binlerce kız! 
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Kuş ve Kedi 


bir köy dinliyor üzgün 

yaralı kuşun şarkısını 

köyün tek kuşu o 

köyün tek kedisi de 

nerdeyse yarısını yemiş kuşun 
derken bitiyor kuşun şarkısı 
kedi de mırıldanmayı kesiyor 
burnunu yalamayı da 

köy kuş için 

en güzel cenaze törenini yapıyor 
kedi de davetliler arasında 
küçük bir saman tabutunun ardında 
tabutun içinde ölü kuş 

küçük bir kız çekiyor onu 
gözyaşlarını tutamıyor hiç kimse 
sana bunca zahmet verdiğimi bilseydim 
diyor kedi küçük kıza 

onu bütünüyle yerdim 

sonra da anlatırdım sana 

onu uçarken görmüş olduğumu 
dünyanın ta öte ucuna 

hani kimsenin hiçbir zaman 
gidip de gelmediği 

bu kadar acı çekmezdin o zaman 
biraz keder ve özlemden başka 


bir işi yarıda bırakmamalı asla! 
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Korkacak Hiçbir Şey Yok 


hiç korkmayın 

namuslu örnek insanlar 
tehlike yok 

ölüleriniz tam ölüdür 
iyi korunuyor onlar 
korkacak bir şey yok 
onları sizden alamazlar 
onlar kaçıp gidemez 
bekçiler var mezarlıkta 
ve sonra 

her mezarın çevresinde 
bir parmaklık 

hani bebelerin uyuduğu 
karyolalarda olduğu gibi 
bu akla yatkın bir önlem 
ölü son uykusunda 

bir gün 

düş görebilir hâlâ 
yaşadığını görür düşre 
daha ölmediğini sanır 
taş çarşafını silkerken 
açılabilir 

sarkıp 

düşebilir mezardan 
yatağından düşen bir çocuk gibi 
berbat bir şey tüm yeraltının 
yeniden dönmesi hayata 
konuya burdan bakınız 
her şey altüst olacaktır 
duygulanma üzüntü 

ve de miras 


123 


emin olun yiğit insanlar 
namuslu örnek kişiler 
ölüleriniz geri dönmeyecekler 
siz eğlenin dünyada 

tümü aktı gözyaşlarının 

ve olmayacak 

bir daha üste dönüş olmayacak 
ve mezarlıkta her şey 

yerli yerinde kalacak 

siz tatile gidin huzur içinde 
türbenin önünde bir el süzgeci var 
kırların özlemini çekenler için! 
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Hesap 


Müşteri - Garson, hesap! 

Garson - Buyrun. (Bir kalem çıkarıp yazar) Hımm 
.ə neyiniz vardı... iki katı yumurta, bir dana pirzola, 
bir küçük bezelye, bir kuşkonmaz, tereyağlı peynir, 
bir yeşil badem, bir kahve, bir telefon. 

Müşteri- Sigara da var! 

Garson (Hesaplamaya başlar) - Ha, evet... sigara... 
ozaman... 

Müşteri - Kendini zorlama dostum, yararı yok, asla 
başaramazsın. 

Garson - !!! 

Müşteri - Size okulda elmalarla armutların toplana- 
mayacağını öğretmemişler demek ki! 

Garson - İl 

Müşteri (Sesini yükseltir)- Yahu, alay mı ediyorsu- 
nuz benimle? Dana etiyle sigarayı, sigarayla kahveyi, 
kahveyle yeşil bademi, yumurtayla bezelyeyi, bezel- 
yeyle telefonu toplamak” için gerçekten deli olmak 
gerekir... Bari bir küçük bezelye ile koca bir Légion 
d'Honneur subayını da bir toplayıverin, hazır başla- 
mışkenl (Ayağa kalkar.) 

Hayır dostum, ısrar etmeyin, yorulmayın, bir şey çık- 
maz bundan, görüyorsunuz, kesinlikle hiçbir şey... 
bahşiş bile! 


(Ve bir kâğıt peçete alarak kibarca çeker gider.) 
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Büyük Adam ve Koruyucu Melek 


sen burda kal 

nöbetçi 

genelevin kapısında 
koruyacaksınız 

ciddiyetimi 

ben bu kadınlarla çıkıyorum 
eğlenmek gerekiyor biraz! 


Sabah 


horoz sesi 

gecenin son şarkısı 

tekdüze cansıkıcı 

diyor ki bana 

bugün yeni başlıyor 

bugün yine bugün 
duymuyorum çığlığını 

kulak asmıyorum sana 
dinlemiyorum sesini 

sevinçle uyanıyorum yine de 
hemen her Allah'ın günü. 
güneşin alnında boğazlıyorum 
gecelerimin en güzel düşlerini. 
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Özgürl üğün Hüneri 


bir kapanın dişlerinde 
beyaz tilkinin ayağı 

kar üstünde kan 

beyaz tilkinin kanı 
kardaki izler 

beyaz tilkinin izleri 

üç ayak üstünde 

batan güneşe doğru 
ağzında hâlâ 

can çekişen bir tavşanla 
gözden kaybolan tilkinin. 


Kapı Çalınıyor 


kim o 

hiç kimse 

kalbimdir çarpan sadece 
öylesine hızlı çarpan 

senin yüzünden 

ama dışarda 

kıpırdamıyor 

tahta kapıda bronz bir küçük el 
kımıldamıyor 

kımıldamıyor parmağının ucu. 
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Kertenkele 


aşkın kertenkelesi 

yine kayboldu ortadan 

kuyruğunu bırakıp parmaklarımın arasında 
oh oldu! 


kendime saklamak istemiştim onu. 


En Kısa Şarkılar 


kafamın içinde öten kuş 
yineler durur seni sevdiğimi 
senin de beni sevdiğini 

cik cik hep aynı nakarat 
öldüreceğim onu yarın sabah. 
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Beyaz Kumlu Plaj 


kumdan şatoların kuyulu zindanları 
unutuşun uğursuz pencereleri 

her şey yerli yerinde 

ama yine de değişti her şey 

sen güneşte anadan doğma 

anadan doğma yıkanıyordun 

çakıllar akıyor denize doğru 

ve her zaman her zaman dinleyeceğim 
o güzel taşların tatlı ezgisini 

o ıslak taşların mutlu ezgisini 

o avare günlerin yürek burkan ezgisini 
anıların dalgalarına karışmış 

arzuyla yanan o capcanlı 

yürek burkan çocukluk anılarını 
zevkten gözü kamaşan 

çocukluğun büyülü günlerini 
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Kurşuna Dizilmis Adam 


çiçekler bahçeler fiskiyeler gülüşler 
ve yaşamın tadı 
bir adam yerde al kanlara boğulmuş 


anılar çiçekler fıskiyeler bahçeler 
çocuksu düşler 
bir adam yerde kanlı bir paket olmuş 


çiçekler fıskiyeler bahçeler anılar 


ve yaşamın tadı 
bir adam yerde çocuklar gibi uyumuş 
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Kucakla Beni 


ışık kentinin bir mahaliesindeydi 

her zaman karanlık ve havasız 

yaz kış farketmezdi hep kıştı 

kız merdivendeydi 

oğlan kızın kız oğlanın yanındaydı 

ve geceydi 

pis bir kükürt kokuyordu ortalık 
öğleyin tahtakurularını öldürmüşlerdi 
ve kız oğlana diyordu 

burası çok karanlık 

ve havasız 

yazı kışı hep aynı sürekli kış 

Allah babanın güneşi parlamaz bizim burda 
zengin mahallelerinde yapacak çok iş var onurı 
sık beni kollarında 

kucakla beni 

kucakla beni uzun uzun 

kucakla beni 

iş işten geçecek bir gün 

gün bugün 

ölüyoruz burda hepten 

sıcaktan soğuktan 

donuyor boğuluyoruz 

soluyacak hava yok 
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bıraksaydın beni kucaklamayı 
inan boğulmuş ölecektim 

sen on beşinde ben de öyle 
ikimiz otuz yaşındayız demektir 
bu yaşta da çocuk olunmaz artık 
tam çalışma çağındayız 

tam sarılıp öpüşmenin zamanı 
iş işten geçecek bir gün 

gün bugün 

haydi kucakla beni! 
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Gecenin Gürültüleri 


siz uyuyun iki kulak üstünde 

hani öyle derler içiniz rahat olsun 
ben dolaşıyor geceyi bekliyorum 
gölgeler görüyorum çığlıklar duyuyorum 
tuhaf çığlıklar bağırtılar 

siz uyuyun iki kulak üstünde 

hani öyle derler içiniz rahat olsun 
bir köpek uluyor ölüme karşı 

bir kedi aşkı miyavlıyor 

sokakra yitmiş ayyaşın biri 

bir deli davul çalıyar çatıya çıkmış 
bir kızın gülüşünü duyuyorum 
müşteriyi memnun etmek istiyor 
sahte cilveler sahte hazlar içinde 
ve devrilmiş yatağa öyle uluyor 

siz uyuyun iki kulak üsründe 

hani öyle derler içiniz rahat olsun 
ansızın müşteriyi bir korku sarıyor 
dişçi koltuğunda sanki öyle bağırıyor 
bu ondan da uğursuz 

yatağın altından çıkıyor biri 
usulca yaklaşıyor adama 
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siz uyuyun iki kulak üstünde 
hani öyle derler içiniz rahat olsun 
adamın gözleri kararıyor gecede 
bir başkası bunaltıyor garibi 
ortada küçük bir para sorunu 
lanet olası azıcık bir miktar 

beiki dört beş ya da alu yüz frank 
siz uyuyun iki kulak üstünde 
hani öyle derler içiniz rahat olsun 
adamın gözleri kararıyor gecede 
yarın aile siyahlara bürünecek 
bitti her şey 

siz uyunun iki kulak üstünde 

iyi geceler. 
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Güzel Bir Sabah 


ne kimseden korkusu vardi 

ne de hiçbir şeyden 

ama güzel bir sabah 

bir şey gördüğünü sandı 

ama önemi yok dedi 

haklıydı da 

hiç kuşku duymadı haklılığından 
önemli değildi bu 

ama sabah bu sabah bile 

birini duyduğunu sandı 

kapıyı açtı 

ve kapattı kimse yokmuş diyerek 
haklıydı da. 

hiç kuşku duymadı haklılığından 
hiç kimse yoktu 

ama içine bit korku düştü birden 
anladı yapayalnız olduğunu 

ama hepten yalnız değildi. 
demek ki karşısında gördüğü 
hiçliğin ta kendisiydi. 
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Açık Pencereler Kapalı Pencereler 


açık pencereler 

kırık güneşli camlar 

verilmiş vadedilmiş dönülmüş sözler 
ansızın yiten ses ortaya çıkıyor 

okşadığı öbür ses biliyor onun tatlı sırlarını 


açık pencereler 

bir öğrenci selinin çılgın gülüşü 

bir sokağın köşesinde çınlayan 

epeydir görünmeyen baca temizleyicisinin çığlığı 


kapalı pencereler 

yıkanmaktan eprimiş çarşaflar 

kırılmış topuzları merdiven korkuluklarının 
çürük kokan unutulmuş pencereler 


kapalı pencereler 

havagazı musluğu ıslık çalmaya başlıyor yeniden 
solgun ve mavi nakaratı 

ve titriyor bütün mutfak 

duvarlarındaki izlerden kirden 
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açık pencereler 

kucak dolusu leylaklar 

hem esmer hem sarışın hem aynasız 
bir şarkı çıplak ayaklı geçiyor odalardan 
onun başka yollardan 

mevsimlerin içinden geçtiği gibi 
açık pencereler 

duyuluyor her tarafta 

her çağın hali budur 

billur bir ses çınlıyor 

bir kan sarayının içinde 


açık pencereler 

uyanıyor ev 

güzel bir ilkyaz havası 

ve en güzel bulaşık suyu 
en kirli lavabonun üstünde 
duru bir su gibi ansızın 
şarkıya koyuluyor 

ve başlıyor dans etmeye 


dişleri kırık çatallar çentiklenmiş tabaklar üstünde 


üstübeç beyazından tutuşan müzik 

ve kahve telvesinden 

ve çivit mavisinden 

ve duman karasindan 

ve bir hayvan pisliğinden 

ve kesilmiş iştahtan 

yeniden tutuşan küçük bir köz müziği 
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iri tuzun ve portakal kabuklarının müziği 

bir sandalye döşemecisi 

çöp sepetinden sağlam çıkan bir şampanya barda- 
ğında 

önemli bir kızıl hava çalıyor 

Mutlu Adalar ezgisini 

açık pencereler 

büyücü toz 

uçuşuyor süpürgesinin sapı üstünde 


açık pencereler 
kapıcı kulübesinden 
bakıyor tozun uçuşuna 


açık pencereler 
düşlerin korkuluğuna sarkıyor güneş 
açık ve kapalı sürgüler 


aşkın sıcak eli gölgenin kasıklarında 
odanın içinde biri 

tatlı cadı mırıldanıyor 

eli omzumun üstünde 

Ay'ın inceliği bu 

kuşların en mudusunun kuyruğu üstünde 
kıpırdamak istemiyorum artık 

aruk uçmak istemiyorum 

sırtını dönüyor güneş 

ve pancur örtüyor seni 

bücün işığın çıplak 

bücün ışığın kendinde 

yatağının üstünde ışıldıyor benim için 
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açık ve sonra kapalı pencereler 
seven âşıklar ve çılgınca sevilenler 
açık ve sonra kapalı pencereler 
düşlerin anahtarı paspasın altında 
çok temiz küçük bir tanrı 

adı Cupidon 

otel oğlanlığı ve çöpçatanlık yapıyor 


açık ve kapalı pencereler 

Eros'un siyah gül ağacında 

bir gül titriyor 

düş gördüğü dal 

az önce kırıldı ikisi de 

gülün bulunduğu ağaçta mı hâlâ 
yoksa taşların üstünde mi 

kendisi bilmiyor bunu 

çoktan uçup gitti kokusu 

yitik ve hiç bitmeyen nakaratını duyan 
zamanın ezgisinde 

açık ve kapalı pencereler 

iki sevgili ayrılmışlar daha yeni birleşmişlerdi 
rüzgârda takırdıyordu pencereler 

ah ama yine de 

anlaşılıyordu geçinip geçinmedikleri 
her biri kendi kendine konuşuyor 
ikisi birden susuyordu 

ama bir gün adam 

daha hiddetli konuştu öbüründen 
kırıldı bütün sesi 

ve cevap verdi kadın 

acı acı tek ayak üstünde 
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ne yazık 

ikisi de ayru dili konuşuyordu 

ve hiç kuşkuları da yoktu bundan 
kavga ettiler 

ne varsa içlerinde attılar dışarı 
kapalı pencereler kapalı pencereler 


uzun oldu açıklaması 

kısa süren kavganın 

ve ayrıldılar sonunda 

ikisi de anlaşılmaya çok hazırdı 

ama hiçbiri dinlemedi ötekini 

ikisi de aynı kitaplarda öğrenmişlerdi 
söyledikleri o harika sözleri 

aynı şeyleri söylediklerine 

hiçbiri de pek şaşırmış değildi 


açık pencereler kapalı pencereler 

mutfak tezgâhının üstünde 

billur gibi bir ses kırıldı 

ıslık çalmaya başlıyor yeniden havagazı musluğu 
köpekler çöp kutularının yanında oturuyor akşam 
yemeğine! 
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İlk Ana Baba 
Kabil ile Habil'in Putain ve Rebelle! adını verdikleri 
biricik kızkardeşleri vardı. 


Güzel bir gün Kabil ve Habil kardeşleri uğruna 
kanlı bıçaklı oldular. 


- İyi başlıyor, dedi Adem. 
- Öyle mi diye sordu Havva, gülümseyerek. 


- Ama yine de bunun bir trajedi olduğunu kabul 
edersin herhalde, dedi Adem. 


- Trajedi, bu önlemli değil, dedi Havva. Bu bir 
görgü kuralı meselesi. 


Ve yeniden düşüncelere dalar. 
Yılan, arada bir, iyi eğitilmiş bir köpek gibi, 
Havva'nın Adem'e atmak lütfunda bulunduğu el- 


mayı veriyordu ona. 


1} Putain, yosma; Rebelle de hırçın kız anlamına geliyor. (ç.n.) 
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Yakut Kalp 


seni seviyorum diyebilirim 
ama sevemem 

ne yaptim ben 

senin yakut kalbini? 


aşka oyun ettim 
oynamasını da bilmem ki 
ne yaptım ben 

senin yakut kalbini? 


vicrin kırılmış 
dükkân kapalı 
yırtılmış saten 
alçüst olmuş çekmece 


seninle olmak istiyordum 
sana sahip olmak 

aşka oyun yapmak istiyordum 
hile yaptım ne var ki 


ne yapum ben 

senin yakur kalbini? 
çok geç artık şimdi 
içine ettim her şeyin 


senin yakut kalbini 
yok pahasına satamam 
yok mu şu çalıntı aşkı 
saklayacak bir adam? 
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Böyle İşte 


bir denizci terketti denizi 
gemisi limanı terketti 

ve kral kraliçesini 

cimri hazinesini terketti 

. ə böyle işte 


bir dul terketti kederini 

bir deli umarhanesini 

ve gülüşün benim dudaklarımı 
... böyle işte 


beni terkedeceksin 
beni terkedeceksin 
beni terkedeceksin 
geri döneceksin bana 
beni saracaksın 

beni saracaksın 

bıçak sarıyor yarayı 
gökkuşağı yağmuru sarıyor 
gülümseme gözyaşını 
sevgi korkuyu sarıyor 
... böyle işte 


ve ateş sarıyor buzu 
ölüm yaşamı sarıyor 


yaşamın aşkı sardığı gibi 
sen beni saracaksın 


sen beni saracaksın 


sen beni saracaksın. 
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Gezi 


benim de 
ressamlar gibi 
modellerim var 


bir gün 

daha dün 

otobüsün sahanlığından 
kadınlara bakıyordum 
Amsterdam Sokağı'ndan inen 
ansızın pencerenin ardından 
onlardan biri çarptı gözüme 
görmemiştim çıktığını 
oturmuş tek başına gülümsüyor gibiydi 
içim bir hoş oldu birden 

ama farkettim hemen 

bu benimki değil mi 

dört köşe oldum zevkten! 
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Kahvaltı 


kahveyi 

fincana koydu 
sütü 

kahve fincanına 
koydu şekeri 

sürlü kahveye 
pişirmeye koyuldu 
sonra dönüp 

içti sütlü kahveyi 
koydu fincanı yerine 
yavaşça 

yaktı 

bir sigara 
halkalandı 
dumanı 

serpti külünü sigaranın 
kül tablasına 
yavaşça 

dönüp bakmadı 
kalktı 

aldı 

şapkasını başına 
giydi 
yağmurluğunu 
yağmura karşı 

ve çekti gitti sonra 
bir şey demedi 
yağmur altında 
bakmadı bana 

ben de aldım 
başımı ellerimin arasına 
ve ağladım 
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Sevişen Çocuklar 


sevişen çocuklar kucaklaşıyor ayakta 
gecenin kapılarına karşı 

geçenler parmakla gösteriyor onları 

ama umrunda değil hiç kimse 

sevişen çocukların 

ve gölgeleridir sadece 

gecede titreyen 

geçenlerin öfkesini kabartan 

öfkelerini hınçlarını alaylarını ve kıskançlıklarını 
hiç kimse umrunda değil sevişen çocukların 
onlar zaten çok uzakta geceden 

ve güneşten çok daha yukarda 

onlar ilk aşklarının büyülü şafağında... 
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Barbara 


haurla Barbara 

dinmek bilmeyen bir yağmur yağıyordu 
Breste o gün 

ve sen gülümseyerek yürüyordun 


ışıl ışıl hayran sırılsıklam 

yağmur altında 

hatırla Barbara 

dinmek bilmeyen bir yağmur yağıyordu Brest'e 
Siam sokağında rastladım sana 
gülümsüyordun 

ben de gülümsüyordum 

hatırla Barbara 

seni tanımıyordum 

sen de beni 

hatırla 

hatırla o günü 

unutma 

bir adam saçak altında bağırıyordu 
adını haykırıyordu 

Barbara 

ve sen koştun ona doğru yağmur altında 
Işıl ışıl hayran sırılsıklam 

ve atıldın kollarına 

hatırla bunu Barbara 

gücenme bana sen dediğim için 
sen derim ben sevdiklerime 

yalınız bir kez bile görsem onları 


sen derim ben bütün sevişenlere 
onları tanımasam bile 

hatırla Barbara 

unutma 
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o dingin ve mutlu yağmuru 

senin mutlu yüzüne yağan 

o mutlu kentin yüzüne 

denize tersaneye 

Ouessant gemisine yağan yağmuru 

ah Barbara 

ne aptalca şey bu savaş 

ne oldun şimdi sen 

o demir 

ateş, çelik kan yağmuru altında 

ve seni kollarıyla saran adam 

aşkla 

öldü mü kayboldu mu yoksa yaşıyor mu hâlâ 
ah Barbara 

dinmek bilmeyen bir yağmur yağıyor Breste 
daha önce yağdığı gibi 

ama değişti her şey yıkıldı gitti 

korkunç ve üzgün bir yas yağmurudur bu 
değil artik 

demir çelik kan fırtınası bile 

bunlar sadece bulutlar 

köpekler gibi geberen 

kaybolan köpekler gibi 

sularla birlikte Bresrte 

uzaklara çürümeye giden buludar 

hiçbir şeyin kalmadığı 

Brest'ten çok uzaklara. 
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Ne Var Ne Yok 


sırmalı bir ihtiyar yaşlı bir cep saati 

üzgün bir kraliçe İngiltereli bir adam 

ve barış işçileri deniz muhafızları 

bir komik süvari ölüm baba hindisi 

kahveli bir yılan bir gözlüklü değirmen 

bir ip avcısı bir kelle cambazı 

lületaşından bir mareşal emekli bir pipo 

siyah fraklı bir velet kundakta bir efendi 

bir idam bestecisi bir musiki kurbanı 

bir vicdan toplayıcı bit izmarit müdürü 
bileyici bir Coligny? bir makas amirali 

Bengalli küçük kardeş biz Aziz-Vincent ünvanı 
bir porselen öğretmeni bir felsefe tamircisi 

Bir Yuvarlak Masa denetçisi bir gaz şirketi atlısı 
Saint Hélèneli bir ördek, turuncu bir Napolyon 
bir Semendirek? bekçisi bir mezarlık zaferi 

bir aile römorkörü bir açık deniz babası 

bir prostat üyesi bir Akademi uru 

kilisede şişman at, sirkte koca bir papaz 

tahta haçlı bir biletçi bir otobüs şarkıcısı 
korkunç haşin bir cerrah diş doktoru bir çocuk 
ve istiridye paşası Cizvit ayıklayan biri 


2) Coligny, Sire de (1519-1572): Bir Fransız amirali. (ç.n.) 


3) Semendirek Zaferi; Helenistik dönemden kalma (O, II. Yy) 
Yunan mermer heykeli, kanarlı kadın figürü. Poliorketes'in kazan- 
dığı bir deniz zaferinin anısına yapılmış. (ç.n.) 
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Seine Nehrinin Şarkısı 


Seine nehrinin şansı var 
yok hiçbir kaygısı 

akar tatlı tatlı 

gece gündüz demeden 
ve çıkar kaynağından 
yavaşça, gürültüsüz 
terk ermeden yatağını 
ve köpürmeden 
alıp başını denize doğru 
geçip giden Paris'ten. 
Seine nehrinin şansı var 
yok hiçbir kaygısı 
gezindiği zaman 
rıhamlar boyunca 

yeşil giysisiyle 

ve yaldızlı ışıklarıyla 
Notre-Dame kıskanır onu 
hareketsiz, ağırbaşlı 
taşlarının tepesinden 
süzer onu boydan boya 
ama Seine umursamaz 
yok hiçbir kaygısı 

akar tatlı tatlı 

gece gündüz derneden 
alıp başını Havre'a doğru 
alıp başını denize doğru 
geçip gider bir düş gibi 
gizlerinin ortasından 
Parisli yoksulların. 
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Uslu Olmayan âğölliri Oyküler 


Devekuşu 


Parmak Çocuk, ormana terkedildiğinde, yolunu bul- 
mak için küçük çakıl taşları serpiyordu geçtiği yerlere 
ama bir devekuşunun onu izlediğini ve taşları teker 
teker yuttuğunu ne bilsindi... 

Gerçek öyküdür bu, aynen olmuştur... 

Parmak Çocuk bir de arkasına bakar ki, ne görsün; 
taşlar yok! 

Aruk kesinlikle kaybolmuştur, taşlar olmayınca 
geri dönüş de yok, geri dönüş yoksa ev de yok, ev yok- 
sa anne de yok baba da yok! 

- Üzücü, diye söylendi kendi kendine. 

Ansızın bir gülme duyar, sonra bir çan sesi, kor- 
kunç bir gürültü, davullar, çalgılar, gerçek bir orkestra 
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bu sanki, bir ses kasırgası, vahşi bir müzik, ilginç ama 
hiç de kötü değil, ilk kez böyle bir şey oluyor onun 
için, Hemen, başını yaprakların arasına sokarak, dans 
eden ve ona bakan devekuşunu görür, kuş dansı bıra- 
kıp şöyle der ona: l 

“Bu gürültüyü yapan benim, mutluyum, muhte- 
sem bir midem var, ne olursa olsun yiyebilirim. 

Bu sabah, tokmaklarıyla birlikre iki çan yuttum, iki 
davul, üç düzine fincan yedim, rabağıyla birlikte bir 
salata ve senin serptiğin beyaz çakılları da yedim, hadi 
bin sırtıma birlikte gezelim, çok hızlı giderim ben. 

- Ama dedi Parmak Çocuk, babamı ve annemi gö- 
remem bir daha! 


Onlar seni terkettilerse, seni hemen görmeyi iste- 
miyorlar demektir. 


Parmak Çocuk 


Söylediklerinizde gerçek payı var elbette, Bayan 
Devekuşu... 


Devekuşu 
Bana bayan demeyin, kanatlarıma iyi gelmiyor bu, 
kısaca Devekuşu deyin. 


Parmak Çocuk 


Ever, Devekuşu ama ne de olsa annem, değil mi? 


Devekuşu (Öfkelenir) 

Önemli mi bu? Beni sinirlendirdin sonunda, an- 
neni çok sevmediğimi söylememi istiyorsun benden; 
şapkasına her zaman devekuşu tüyleri takıyor annen... 
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Parmak Çocuk 
Bunun çok pahalı olduğu doğru... Ama o, her zaman 
komşularının gözlerini kamaştırmak için çok para harcar, 


Devekuşu 
Komşularını çatlatacağına seninle ilgilense daha 


iyi eder; arada bir de tokatlıyor seni, 
Parmak Çocuk 
Babam da. 


Devekuşu 

Bay Parmak seni dövüyor ha! İnanılacak şey değil. 
© Çocuklar ana babalarını dövmüyorlar ki, onlar niçin 
çocuklarını dövsünler? Ayrıca, Bay Parmak hiç de öyle 
kötü biri değil. Devekuşu yumurtasını ilk kez gördü- 
günde, ne dediğini biliyor musun? 


Parmak Çocuk 


Yoo! 


Devekuşu 
Şöyle dedi: “Ne güzel bir omler olur bundan!” 


Parmak Çocuk (Düşünceli) 

Babam, denizi de ilk gördüğünde şöyle demişti, ha- 
tırlıyorum: “Ne büyük İeğen ama ne yazık ayakları yok.” 

Herkes gülmüştü ama ben ağlamak istemiştim. 
Oysa annem kulaklarımı çekerek şöyle demişti: “Ba- 
ban şaka yaptığında sen, ötekiler gibi gülemiyorsun!” 
Bu benim kusurum değil, büyük adamların şaka yap- 


malarını da sevmiyorum... 


Devekuşu 
... Ben de; çık sırtıma hadi, artık ana babanı gör- 


meyeceksin ama ülkeler gezip göreceksin. 
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- Tamam, dedi Parmak Çocuk ve devekuşunun sır- 
tına atlayıverdi. 

Kuş ve çocuk son hızla uzaklaşıp koca bir toz bu- 
lunu bıraktılar arkalarında. Köylüler, kapılarının eşi- 
ğinde, başlarını sallayıp şöyle konuşurlar: “Yine bu pis 
otomobillerden biri!” 

Ama onlar, dört nala giderken bağırıp çağıran de- 
vekuşunu duyarlar: 

“Çanları duyuyorsunuz, derler, istavroz çıkararak, bu 
kendini kurtaran bir kilise, şeytan da ardından koşuyor.” 

Ve herkes, ertesi gün, sabaha kadar bir perdenin 
gerisindedir ama devekuşu ve çocuk, onlar başka yer- 
dedir... 


Çizer: Eka Henriques 


Karacalar 


Afrika'da sayısız karaca vardır, sevimli ve çok hızlı hay- 
vanlardır. 

Afrika'nın yerlileri siyah insanlardır ama beyazlar 
da vardır orda, bunlar geçicidir, birtakım işler çevi- 
rirler, Siyahlara da her zaman ihtiyaçları vardır; ama 
Siyahlar yol yapmaktan ve demiryolu döşemekten çok 
dans etmesini severler; bu yol işi onlar için çok zordur 
ve genellikle canlarına mal olur onların. 

Beyazlar geldiklerinde, Siyahlar genellikle bilinir- 
ler, Beyazlar onları kementle yakalar, onlar da yol iş- 
lerinde çalışmak zorunda kalırlar, Beyazlar da bunlara 
“gönüllü işçiler” adını verir, 

Bazen çok uzakta olurlar ya da kement kısa gelir. 
Çok da hızlı koştukları için yakalanamayan bu insan- 
lar tüfekle avlanır. Bu arada, serseri bir kurşun dağda 
zavallı bir karacayı öldürür. 


O zaman hem Beyazlar hem Siyahlar sevinç çığlığı 
atarlar. Siyahlar çoğu zaman açtır çünkü. Köye doğru 
koşarak bağırırlar: 

- Koşun, bir karaca öldürdük! 

Bir curcunadır başlar. 

Siyah adamlar davul çahp büyük bir ateş yakarlar, 
Beyazlar onların dans ermesini seyreder, ertesi gün de 
dosclarina şöyle yazarlar: 


“Büyük bir tam-tam vardı, çok müthişti!” 
Yüsekve, dağda, karacanın ailesi ve arkadaşları hiç- 


bir şey demeden birbirine bakışıp dururlar... Hisse- 
derler birşeyler olduğunu... 
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... Güneş batar ve hiç kimse ses çıkarmaya cesaret 
edemeden, birbirlerini tedirgin etmek istemezler çün- 
kü şöyle düşünürler: “Nereye gitmiş olabilir, akşam ye- 
meği için saat dokuzda dönmüş olacağını söylemişti!” 

Karacalardan biri, bir kayanın üstünde, öyle kı- 
mıldamadan durup köye bakar, aşağıda çok uzak bir 
vadinin yamacındaki köye; küçücük bir köydür burası 
ama çok aydınlık, şarkılarla, çığlıklarla dolu bir köy... 
O, bir mutluluk yuvası. 


İnsanların sevinç çığlıklarını, ateşlerini farkeden ka- 
raca kayasından inerek arkadaşlarını bulur ve şöyle der: 


- Onu beklemenin gereği yok artık, onsuz yiyebi- 
liriz. 

Bütün öteki karacalar sofranın başına üşüşür ama 
kimse acıkmamıştır, çok acı bir yemektir bu... 


izer: Eba Henriquez - 


Mutsuz Deve 


Bir zamanlar, halinden hiç hoşnut olmayan genç, 
mutsuz bir deve vardı, 

Bir gün önce dostlarına şöyle demişti: “Yarın an- 
nem ve babamla şehre çıkıyoruz, bir konferansa katı- 
lacakmışız. Ben, işte olduğum gibi!” 


Dostları şöyle demişlerdi: “Oh, oh, bir konferansa 
katılmak, ne müthiş!” Ama o, sıkıntıdan tüm gece- 
yi uykusuz geçirmişti ve konferans hiç de onun dü- 
şündüğü gibi olmadığı için hoşnut değildi; hiç müzik 
yoktu ama davetliydi, canı çok sıkılıyordu, aÿlarnak 
geliyordu içinden, 


Bir saat üç çeyrek oldu, hâlâ kodaman bir bey 
konuşuyordu. Kodaman beyin önünde bir su testisi, 
fırçasız bir diş bardağı vardı. Bu bey zaman zaman 
bardağa su koyuyor ama dişlerini hiç yıkamıyordu. 
Öfkesini gizleyemiyor, hep başka şeyden, yani tek 
hörgüçlü (kendisi öyleydi), çift hörgüçlü develerden 
söz ediyordu. 

Genç deve sıcaktan patlsyordu, üstelik hörgücü 
onu çok rahatsız etmişti; koltuğunun arkalığına sürtü- 
nüp duruyordu; hiç rahat değildi, sürekli kıpırdıyordu. 

O zaman annesi ona: “Rahat ol oğlum, bırak, ko- 
nuşsun adam” deyip hörgücüne bir çimdik attı. Genç 
deve ağlamamak için kendini zor tutuyor, alıp başını 
gitmek istiyordu. 

Her beş dakikada bir konferansçı yineliyordu: 
“Özellikle tek hörgüçlü develerle çift hörgüçlüleri ka- 
rıştırmamak lazım, dikkatinizi çekerim bayanlar bay- 
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tar ve muhterem tek hörgüçlüler, şu olaya bakın; çift 
hörgüçlünün iki hörgücü var ama tek hörgüçlünün 
sadece tek!” 

Salonda herkes: “Vay anasını, ne ilginç!” diye 
söylenip dururken, çifr hörgüçlüler, tek hörgüçlüler, 
erkekler, kadınlar ve çocuklar küçük defterlerine not 
alıyordu. 

Ve konferansçı yeniden başlıyordu: “İki hayvanı 
birbirinden ayıran şey, tek hörgüçlünün sadece tek 
hörgücü varken, tuhaf ama bilmekte çok yarar var, çifr 
horgüçlünün çift hörgücü var...” 

Sonunda genç deve, canına tak deyip adamın kol- 
tuğuna zıplayarak onu bir güzel ısırır: 


“Deve” diye bağırdı konferansçı öfkeyle. 
Salondaki herkes de: “Çift hörgüç, pis çift hörgüç, 
pis deve!” diye bağırıyordu. 


Oysa o tek hörgüçlü bir deveydi, çok da temizdi. 


Çizer: Elsa Henriquez 
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Deniz Fili 


O, deniz filidir ama o bunu hiç bilmez, Bourgogne’un 
deniz fili ya da salyangozu, onun için bir anlamı yok- 
tur bunun, bunlarla alay eder o, herhangi biri olmak 
istemez. 


Herkesin kendi keyfine göre, kendi tarzına göre 
oturma hakkı vardır değil mi? O da karnının üstünde 
oturur. 

Bekçinin ona canlı balık vermesine bayılır. 

Her Allah”ın günü, kilolarca canlı balığı lüp eder. 
Bu, balıklar için çok üzücü çünkü onlar yutulduktan 
sonra can verirler ama ne yapalım, herkesin yemek 
tarzı kendine göre. 

O, balıkları cilve yapmadan, numara yapmadan 
yutar, çok çabuk, oysa insanlar bir alabalığı mideye in- 
dirmeye hazırlandığında onu bir güzel kızaruırlar, son- 
ra yerler, üstelik günlerce, yıllarca sonra şöyle derler: 

“Ah, ne balıktı azizim! Hatırlayınız!” 

Ama deniz fili, sadece yer. Mükemmel küçük bir 
ağzı vardır ama bir öfkelenmesin, hortumu bir boru 
gibi açılır ve herkesin ödü patlar. 

Bekçisi körülük etmez ona... Ne olacağı bilinmez 
hiçbir zaman... Bütün hayvanların öfkelendiğini dü- 
şünün, ne müthiş bir hikâye olurdu bu, Bir düşünün, 
küçük dostlarım, bir sürü kara ve deniz fili Paris'e 
üşüşmüş... Ne curcunal 

Deniz fili, sadece balık yemeyi bilir ama bu onun 
en iyi yaptığı iştir. Bir zamanlar, öyle görünüyor, buz- 
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dolaplarıyla hokkabazlık yapan deniz filleri vardı ama 
gerçek mi, uydurma mı, kimse bilmiyor... Hiç kimse 
buzdolabını ödünç vetmiyor! 

Buzdolabı düşüp parçalanabilir, bu da çok mas- 
raflı olur, insanlar hayvanları sever ama mobilyaları- 
nı daha çok. 

Deniz fili, eğer canı sıkkın değilse, bir kral gibi 
mutludur, bir kraldan da çok... Çünkü kral bile tah- 
unda her zaman kıçının üstünde oturduğu halde, o, 
canı isterse karnının üstünde oturabilir... 


Çizer: Eba Henriquez 


160 


Adada Bir At 


Çok uzak bir yerde, bir adada yapayalnız yaşayan bir 
attır o. ` 

Biraz ot yer; bir de gemi vardır; acın onunla geldiği 
gemidir bu ve birazdan onunla yeniden yola çıkacaktır. 


Yalnız bir at değildir bu, öteki atlara arkadaşlık et- 
meyi çok sever; yalnız canı sıkılır, başkalarına yararlı 
olabilecek bir şeyler yapmak ister. Bir yandan ot yer, 
bir yandan da büyük projesini düşünür. 

Onun büyük projesi, atların yanına geri dönmek- 
tir, şöyle demek için onlara: 

- Bu değişmeli! 

Atlar da soracaklardır: 

- Nedir değişmesi gereken? 

O da şöyle yanıt verecektir onlara: 

Değişmesi gereken bizim yaşamımız, acılası bir ya- 
şamımız var, hiç mutlu değiliz, böyle sürüp gidemez bu! 

Ama en kodaman atlar, daha iyi beslenmiş olanlar, 
bu dünyanın büyük adamlarının cenaze arabalarını 
taşıyanlar, kralların ve başlarında kocaman hasır şapka 
taşıyanların arabalarını çekenler, onun konuşmasını 
engellemek isteyerek ona şöyle diyeceklerdir: 


- Neden sızlanıyorsun at, sen, insanın en soylu ka- 
zanımı değil misin? 


Ve alay edecekler onunla. 


O zaman bütün öteki adar, zavallı yük çekiciferi, 
düşüncelerini açıklamaya cesaret edeceklerdir. 
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Ama adada düşünen at yükseltecek sesini: 

- İnsanın en soylu kazanımı olduğum gerçekse de; 
ona borçlu olmak istemiyorum. 

“İnsanoğlu sizi armağanlara boğdu, insanoğlu si- 
zinle yüceldi, sizi kamçıladı, deynekledi, mahmuzladı, 
atgözlükeri caktı size, arabalara koşumladı, ağzınıza 
gem vurdu, ayaklarınızı nalladı, hava soğuktu ama o, 
kızgın demirle dağladı sizi, ısıtmak için... 

“Benim için iş bitmiştir, o cicilerini geri alabilir, 
böyle mi düşünüyorsunuz? Duvarlara... Ahırlarının 
duvarlarına, süvari kışlalarının duvarlarına, mezbaha- 
larının, hipodromlarının, at kasaplarının duvarlarına 
kocaman yazılarla ciddi ciddi şu lafı niçin yazdı acaba: 

“Hayvanlara iyi davranınız!” Atlarla alay edildiğini 
anlıyorsunuz, herhalde! 

“O zaman bütün öteki atlar, işi kavrayacaklar ve 
hepsi birden insanları bulup kararlılıklarını bildirmek 
için harekete geçecekler.” 


Atlar 


Baylar, arabalarınızı, sabanlarınızı çekmeyi, gezin- 
tilerinizi, her işinizi yapmayı çok isteriz ama bunun, 
size sunular bir hizmet olduğunu bilelim; karşılığını 
da ödemeniz gerekir. Genellikle, öldüğümüzde bizi 
yersiniz, bu konuda söylenecek bir şey yok, canı- 
nız nasıl isterse; kiminin kahvaltı için yulafına sütlü 
kahve, kiminin de çikolata alması gibi, onun keyfine 
kalmış, buna karışmayız; ancak siz, bizi çoğu zaman 
dövüyorsunuz, bu, artık sürüp gitmemeli. 

Bir de şu var, her gün yulaf isteriz; her gün taze su 
ve sonra da dinlence, bize saygı gösterilmesini isteriz, 
biz atız baylar, öküz değil. 


162 


Bizi ilk kez döven ısırılacak. 

İkinci kez döven, öldürülecek. İşte, bu. 

Ve insanlar atların artık güçlendiklerini anlayacak- 
lar ve daha akıllı davranacaklardır. 

Güldü ar, bütün bunların bir gün elbette gerçekle- 
şeceğini düşünerek. 

Şarkı söylemek gelir içinden ama yapayalnızdır, 
şarkıyı da koro halinde sever sadece; yine de haykır- 
maktan alamaz kendini: 

“Yaşasın özgürlük!” 

Öteki adalarda, başka atlar da vardır ve onu duyar- 
lar, sırayla tüm güçleriyle haykırırlar: 

“Yaşasın özgürlük!” 

Adalarda ve karadaki bütün insanlar, haykırışları 
duyarlar ve ne oluyor diye düşünürler, sonra da yatışıp 
omuz silkerek: 

“Bir şey yok, bizim atlar” diye söylenirler, 

Ama atların onlara ne hazırladığını hiç düşünmezler. 
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Kafesteki Genç Aslan 


Genç, tutsak bir aslan büyüyordu, büyüyüp geliştikçe 
kafesinin parmaklıkları da kalınlaşıyordu, ya da genç 
aslan böyle sanıyordu. Gerçekten de o uyuduğu za- 
man kafesi değiştiriliyordu. 

Kimileri gelip gözlerine toprak atıyor, kimileri so- 
payla dürtüklüyordu. Genç aslan şöyle düşünüyordu 
ozaman: 

“Bunlar kötü ve pis insanlar ama daha da kötü 
olabilirler; babamı öldürdü onlar, annemi öldürdü, 
kardeşlerimi öldürdü; kuşkusuz bir gün beni de öldü- 
rürler, daha ne bekliyorlar ki?” 

Ve o da bekliyordu. 

Hiçbir şey de olmuyordu. 

Güzel bir gündü; yeni bir gün... İdarenin adamları 
kafesin önüne kanapeler koyarlar, ziyaretçiler getir... 

Aslan meraklı gözlerle izler olanları. 


Ziyaretçiler otururlar... Sanki bir şey bekliyorlar- 
dır... Bir denetçi biletleri görecek... Bir tartışma var, 
küçük bir bay ön sırada yerini almış... Bileti yok... 
Denetçi kıçına bir tekme atıp dışarı atıyor oğlanı, 
Ötekiler de alkışlıyorlar. 

Genç aslan, bunları çok eğlenceli buluyor ve in- 
sanların daha kibar olduklarını ve sadece seyir için 
geldiklerini sanıyor, şöyle düşünüyor ilkin: 

“Nerdeyse on dakika geçti, hâlâ buradalar, kimse 
de bana kötülük etmedi, bu hiç normal değil, sade- 
ce bana bakıp duruyorlar, sıradan bir ziyaret... Onlar 
için bir şeyler yapmayı çok isterdim...” 

Derken, kafesin kapısı açılar ve bir adam ulur gibi 
bağırır: 
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“Haydi Sultan, zıpla Sultan!” 

Aslanı bir endişe alır haklı olarak; çünkü bugüne 
kadar böyle birini görmemiştir. 

Eğitici eline bir sandalye alır, onunla kafesin par- 
maklıklarına, aslanın başına, ötesine berisine vurur, 
bir ayağını koparır sandalyenin ve cebinden koca bir 
tabanca çıkarıp havaya ateş açar. 

“Neler oluyor, der aslan, nedir bu, daha yeni in- 
sanları, dünyayı görüyorum, gözü dönmüş bir deli 
çıkıyor, kapıyı çalmadan içeri dalıyor hodük, mobil- 
yaları parçalayor, ziyaretçilerin üzerine ateş açıyor, ne 
gereği var bunun.” 

Ve eğiticinin üstüne zıplayarak parçalamaya başlar, 
oburluktan yapmaz bunu yalnız, arzusu daha çok dü- 
zeni sağlamaktır... 

İzleyicilerden kimileri bayılıyor, kimileri kaçıp 
gidiyor, kalanı da nedeni pek bilinmez, kafese doğru 
koşup eğitiçiyi ayaklarından çekmeye çalışıyordu; ama 
şaşkınlık şaşkınlıktır değil mi? 

Aslan hiçbir şey anlamadı bu işten, ziyaretçiler 
onu şemsiye darbeleriyle dövüyor, her yanı korkunç 
bir gürültü sarıyordu. 

Yalnız, bir İngiliz köşesinde oturup kalmış, yi- 
neleyip duruyordu: “Bunu önceden tahmin etmis- 
tim, kaçınılmazdı bu, on yıldır söyleyip durdum 
bunu...” 

O zaman, bütün ziyaretçiler ona dönüp bağırırlar: 

“Ne söylüyorsunuz?.. Bütün bu olanlar sizin suçu- 
nuz, pis yabancı, yerinizin parasını ödediniz mi bari?” 

İşte, şemsiye darbeleriyle karşılaşmıştı, o da... 

“Onun için de kötü bir gün!” diye düşünüyordu 
aslan. 
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İlk Eşekler 


Vaktiyle, eşekler tümüyle yabanıldı; yani acıktkların- 
da yerler, susadıklarında içerler, canları çektiğinde ça- 
yırlar da koşarlardı. 


Bazen, bir aslan bir eşeği yemeye gelirdi, o zaman 
tüm öteki eşekler, eşekler gibi bağırarak kaçarlar, ertesi 
gün de hiçbir şey olmamış gibi yeniden anirmaya, yiyip 
. içmeye, koşmaya, uyumaya başlarlardı... Kısacası, as- 
lanın ortaya çıkmadığı günler her şey yolunda giderdi. 


Bir gün evrenin efendileri (insanlar kendileri- 
ne böyle denilmesini severler) eşek ülkesine geldiler, 
„eşekler de yeni birilerini görmekten pek hoşnur, in- 
sanlarla tanışmak için dört nala koşuşturdular. 


Eşekler (Koşarken konuşurlar) 

Bunlar pek solgun, hoş hayvanlar, iki ayak üstünde 
yürüyorlar, kulakları küçücük, hiç güzel değiller ama 
yine de onlara, küçük bir karşılama töreni yapmak la- 
zım... En azından... 


Ve eşekler, tuhaf işlere girisirler, coşarak çayırda yu- 
varlanıp eşek şarkıları söylerler ve biraz da gülmek için 
insanlara minnacık bir şaka yaparak onları üstlerin- 
den atarlar; ama insanoğlu bu, hoşuna gitmediğinde 
şakayı hiç sevmez ve o saat evrenin efendileri, bütün 
eşeklerin salam gibi bağlandığı eşekler ülkesindedir. 

Hepsi, en genci, en körpesi hariç; ölüme hazırdır 
ve ellerinde bıçaklarla çevresini sarmış insanların 
karşısında şiş kebabı olmaktadır. Eşek, kıvamında 
pişmiştir; insanlar yemeye başlarlar ve güya hiç 
memnun olmamışlar gibi bıçaklarını yere atarlar. 
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İnsanlardan Biri (Kendi kendine konuşur) 


Sığır etini tutmaz, sığır etini tutmaz! 


Bir Başkası 
İyi değil, kuzuyu tercih ederim! 


Bir Başkası 

Iğğhh, ne kadar iğrenç! (Gözlerinden yaş gelir) 

Ve tutsak eşekler, adamın hayıflandığını görünce, 
“Ah zavallı derler, herhalde vicdan azabı çekiyor!” 


“Bizi birazdan bırakırlar” diye akıllarından geçer 
eşeklerin; ama insanlar ayağa kalkıp hep birliktte el- 
lerini kollarını sallayarak ciddi ciddi konuşurlar. 


İnsanlar Korosu 

Bu hayvanların yenmesi hiç hoş değil, bağırma- 
ları da iğrenç, kulakları acayip uzun, kuşkusuz aptal 
kd ne okumasını ne saymasını bilirler, bizim paşa 
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gönlümüz istediği için eşek diyoruz onlara, çuvalları- 
mızı da taşıyacak enayiler. Kral olan, önde olan biziz! 


Ve insanlar böyle yönettiler eşekleri. 
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